




Cantik sungguh si bunga kejora,
Buat hiasan di hari raya,
Marilah sahut seruan negara,
Bangsa membaca bangsa berjaya
 ewasa ini Pendidikan karakter menjadi perbincangan yang cukup masif di berbagai 
 kalangan. Siswa yang merupakan produk Pendidikan dianggap belum kuat secara 
 kepribadian atau karakter sehingga mudah terpapar pengaruh dari luar. Perlu 
menjadi perhatian bahwa Pendidikan bukan sekedar transfer ilmu pengetahuan namun 
juga mengemban tanggung jawab lebih besar sebagai alat pembentukan kepribadian. 
Melihat hal tersebut, muncul kesadaran tentang perlunya dikembangkan kembali 
Pendidikan karakter di sekolah, salah satu caranya melalui apresiasi sastra.
Apresiasi sastra menjadi cara, mengingat fungsi utamanya untuk memperhalus budi, 
meningkatkan rasa kemanusiaan dan kepedulian sosial, penumbuh apresiasi budaya, 
penyaluran gagasan, penumbuham imajinasi, serta peningkatan ekspresi secara kreatif 
dan konstruktif. Dengan membaca sastra, pembaca akan bertemu dengan 
bermacam-macam orang dengan bermacam-macam masalah. Ruang yang tersedia dalam 
karya sastra membuka peluang bagi pembaca untuk tumbuh menjadi pribadi yang lebih 
kritis namun bijaksana.
Dalam rangka mendukung penguatan Pendidikan karakter melalui apresiasi sastra, 
Direktorat Warisan dan Diplomasi Budaya melaksanakan program Sastra Budi Pekerti. 
Program ini menyajikan bahan bacaan sastra yang bersumber dari sejarah sastra 
Indonesia bagi siswa SD, SMP, dan SMA sebagai pelengkap bahan ajar yang sudah ada. 
Saya berharap melalui bacaan Sastra Budi Pekerti ini siswa didik menjadi lebih gemar 
membaca sastra dan menjadi produk Pendidikan yang tidak hanya kaya akan 
pengetahuan namun juga memiliki karakter dan kepribadian yang kuat sebagai generasi 
penerus bangsa.
Pulau Pandan jauh di tengah,
Di balik pulau angsa dua,
Hancur badan dikandung tanah,
Budi baik dikenang juga
Burung Irian, Burung Cendrawasih,
Cukup sekian dan terima kasih.
Wassalamualaikum warahmatullah wabarakatuh,
Nadjamuddin Ramly
Direktur Warisan dan Diplomasi Budaya
Direktorat Jenderal Kebudayaan







i hari yang cerah, bel istirahat 
berdentang. Ling Ling, Gracia, 
Ahmad, dan Made berkumpul 
di halaman sekolah. Empat 
sekawan itu saling berbagi kisah tentang 
apa saja yang mereka tahu. Ling Ling 
yang berparas tirus, bermata sipit, 
dan berkulit kuning kali ini 
memulai cerita. 
“Apakah kalian pernah 
mendengar cerita Suwidak 
Loro?”
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“Belum.” Nyaris berbareng ketiganya menjawab.
“Apa itu, Ling?” tanya Gracia.
“Nah, ini cerita rakyat dari Jawa. Meskipun orang tuaku Cina, tetapi mereka 
tahu cerita rakyat di Jawa.”
“Suwidak Loro?” Ahmad bergumam heran.
“Suwidak artinya enam puluh. Loro artinya dua. Jadi, artinya enam puluh dua.”
“Apanya yang enam puluh dua, Ling?” Made tak sabar bertanya.
“Suwidak Loro itu nama orang. Jadi, begini ceritanya. Di sebuah kampung 
hiduplah seorang janda. Ia memiliki anak kecil yang buruk rupanya. Anak 
perempuan itu rambutnya sangat jarang. Jika dihitung jumlahnya enam puluh 
dua. Dalam bahasa Jawa, enam puluh dua adalah suwidak loro. Karena jumlah 
rambut tersebut, anak itu dinamai Suwidak Loro.
Ibunya sangat menyayanginya. Setiap hari menjelang tidur ia mendongengi 
dan mendendangkan lagu. Ibunya juga mendoakan setiap hari. 
“Anakku, Suwidak Loro, kamu kelak akan menjadi gadis cantik. Aku doakan 
besok kamu menjadi istri raja.”
Begitulah ibunya mendoakan setiap hari. Malam-malam menjelang tidur, 
ibunya selalu bernyanyi dan berdoa dengan keras. Ada beberapa tetangga yang 
merasa terganggu dengan kebiasaan keluarga Suwidak Loro. “Huh, mana mungkin 
ada raja yang mau dengannya. Wajahnya buruk,” gumam tetangga. 
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Pada suatu hari ketika Suwidak Loro remaja, ada tetangga yang tidak kuat 
mendengar nyanyian dan doa ibu Suwidak Loro. Tetangga ini menghadap raja 
untuk meminta keadilan. 
“Mohon ampun, Raja Yang Mulia, setiap hari saya merasa terganggu, apalagi 
dengan doa yang dipanjatkan ibunya.”
“Apa doa yang dimintanya itu?” tanya Sang Raja.
“Kelak Suwidak Loro akan menjadi istri raja.”
Setelah mendengar aduan rakyatnya, raja tidak marah. 
“Baiklah kalau begitu. Hari ini juga akan kupanggil 
Suwidak Loro ke sini.”
Raja memerintahkan prajurit dan pengawal 
kerajaan untuk menjemput Suwidak Loro.
Ketika prajurit sampai di rumah Suwidak Loro 
dan menyampaikan perintah raja, ibunya berpesan 
kepada prajurit. “Anakku ini sangat cantik. Maka 
wajahnya kututup dengan kain. Jangan sampai 
terbuka.” Para prajurit patuh. 
Ibunya juga berpesan pada Suwidak Loro 
untuk membuka kain di kerajaan. Ibunya juga 
membekalinya dengan makanan kesukaan Suwidak 
Loro. Suwidak Loro pun dibawa ke kerajaan dengan 
masuk dalam tandu.
321 hari Petualangan 4 Sekawan 
Di tengah perjalanan, ada seorang dewi dari kayangan yang turun. Sang Dewi 
masuk di dalam tandu.
“Suwidak Loro, aku dewi dari kayangan. Aku menemuimu untuk meminta bekal 
makanan yang kamu bawa. Anakku memintanya. ”
“Akan tetapi, ini makanan dari ibuku hanya untukku,” jawab Suwidak Loro.
Sang Dewi kemudian pulang ke kayangan menemui anaknya. Ia menyampaikan 
bahwa Suwidak Loro tidak mengizinkan. Rupanya, anaknya bersikeras ingin 
makan bekal makanan yang dibawa Suwidak Loro. Sang Dewi pun menemui 
Suwidak Loro lagi.
“Suwidak Loro, anakku sangat ingin memakan bekal yang kamu bawa. Anakku 
menangis tak mau berhenti.”
Setelah mendengar ini, Suwidak Loro pun mengajukan syarat. “Baiklah, 
makanan ini boleh kamu bawa, tetapi ada syaratnya.”
“Apa syaratnya?”
“Aku mau memberi makanan ini asalkan kita bertukar wajah.”
Sang Dewi memenuhi permintaan Suwidak Loro. Mereka bertukar wajah. 
Suwidak Loro kini berwajah sangat cantiknya. 
Sesampai prajurit pengawal dan Suwidak Loro di kerajaan, Suwidak Loro 
diantar kepada raja. Setelah melihat kecantikan Suwidak Loro, sang Raja langsung 
mengutarakan maksud untuk menjadikan Suwidak Loro sebagai istrinya.
Tidak berapa lama kemudian dilangsungkan pernikahan. Ibu Suwidak Loro 
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diundang ke kerajaan. Pada mulanya, ibunya tidak percaya bahwa istri sang Raja 
adalah Suwidak Loro. Akan tetapi, ibunya tahu apa makanan kesukaan Suwidak 
Loro. Ia pun bertanya apa makanan kesukaan istri raja itu. Karena pertanyaan-
pertanyaan tersebut terjawab, ibu Suwidak Loro yakin bahwa itu adalah anaknya.
“Nah, ceritanya sampai di situ, teman-teman. Kalian tahu apa yang ingin 
kusampaikan?” Ling Ling bertanya.
Ketiga temannya menggeleng. 
“Kalian tahu ‘kan bahwa di sekolah ini banyak teman kita yang suka mengejek 
ke teman yang lain. Mereka mengejek karena tidak cantik, karena miskin, karena 
tidak pintar.”
“Terus, apa hubungannya dengan Suwidak Loro?” Ahmad bertanya.
“Meskipun dari keluarga miskin dan buruk wajahnya, janganlah kita menghina. 
Ibu Suwidak Loro sangat sayang kepada anaknya. Setiap hari menghibur dan 
mendoakannya. Tuhan mengabulkan doa tersebut.”
Empat sekawan pun melanjutkan cerita, yaitu tentang teman-teman mereka di 
sekolah yang sering dihina dan diejek. 
Bel istirahat usai. Mereka bergegas menuju kelas. 
  Sumber: Bunanta, Murti. 2012. Suwidak Loro. Jakarta: Kompas Gramedia. 




ari Sabtu. Tiada hari yang menyenangkan 
bagi siswa-siswa jika sekolah pulang 
lebih awal. Pukul sembilan pagi. Empat 
sekawan berkumpul di pinggir sumur 
tua, di belakang sekolah. Bibir sumur ditutup beton. 
Di pinggirnya berjajar kursi batu. Sebuah pohon 
ketapang meneduhinya. Tempat itu jadilah semacam 
taman. Salah satu tempat favorit empat sekawan. 
Gracia menggelar sebuah peta. 
“Ini Pulau Jawa. Kalian tahu, apa yang terkenal 
dari pulau ini?” tanya Gracia.
“Javadwipa. Sebuah negeri penghasil padi,” 
sahut Made.
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“Kopi. Kopi Java sangat terkenal di Eropa,” kata Ling Ling.
“Keseniannya,” tambah Ahmad.
“Ya. Semua betul. Nah, ada satu hal yang akan kuceritakan. Di atas tanah Pulau 
Jawa dari ujung barat ke ujung timur pernah dibangun sebuah kuburan massal,” 
ujar Gracia membuka cerita. Jari telunjuknya menunjuk pulau dari ujung ke ujung.
“Kuburan massal? Aku belum pernah mendengarnya,” kata Ling Ling.
“Jadi, begini ceritanya,” kata Gracia. “Pada masa penajajahan Belanda, di 
bawah Gubernur Jenderal Herman Willem Daendels sebuah jalan terpanjang 
di dunia pada masa itu dibangun. Namanya jalan itu Jalan Raya Pos. Jalan 
itu membentang dari Anyer ke Panarukan. Panjangnya mencapai 1.000 km. 
Pembangunan jalan itu atas perintah Belanda kepada rakyat pribumi. Rakyat 
diharuskan bekerja paksa untuk membuat jalan yang lebarnya tujuh meter itu. 
Karena kerja paksa, banyak rakyat Indonesia yang mati. Mereka mati karena 
kelelahan, sakit, malaria, dan kelaparan. Jasadnya dimakamkan di pinggir jalan 
sepanjang Jalan Raya Pos. Itulah mengapa jalan itu dinamai pula sebagai ’kuburan 
massal’”.
“Kalau disebut kuburan massal, berarti ada banyak mayat. Berapa jumlahnya?” 
tanya Ahmad. 
“Tidak ada yang menyebutkan angka pastinya. Yang jelas jumlahnya ribuan. 
Jalan Raya Pos disebut juga sebagai Jalan Daendels. Jalan yang dipakai pertama 
di tahun 1809 saat itu termasuk jalan terbaik dan terpanjang di dunia. Saat itu, 
orang menyebutnya seperti jalan raya Amsterdam-Paris.”
“Wow,” ketiganya berdecak.
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“Sebentar. Berarti, di sepanjang jalan itu ada banyak nisan?” Made menyela.
“Mayat-mayat itu dibiarkan. Ada pula yang dikuburkan seadanya,” kata Gracia. 
“Ngeri sekali. Sungguh kasihan,” kata Ahmad.
“Akan tetapi, teman-teman, ada satu hal yang menarik.” Gracia terdiam sesaat. 
Raut wajahnya mengembang.
“Apa itu?” ketiganya serempak bertanya.
“Tentang bagaimana merawat lingkungan. Jadi, begini. Meskipun kerja paksa 
itu memakan banyak korban, ada usaha untuk menjaga lingkungan. Ini hal penting 
bagi kita. Lingkungan harus selalu kita jaga. Kalian tahu, mengapa lingkungan 
harus dijaga? Karena lingkungan itulah yang menghidupi manusia. Lingkungan 
yang mendukung manusia untuk hidup lebih baik. Oleh karena itu, pada masa 
pembangunan Jalan Raya Pos, Belanda juga memperhatikan hal ini.”
“Bagaimana usaha Belanda menjaga lingkungan?” Ling Ling bertanya.
“Salah satu hal adalah dengan merawat tanaman yang tumbuh di sekitar Bogor. 
Bogor pada masa itu terkenal di dunia karena koleksi tanamannya. Bogor juga 
terkenal dengan istananya. Bogor mendapatkan julukan Kota Hujan,” jelas Gracia. 
“Oya, aku tahu, mengapa Bogor teduh. Istana presiden ada di sana. Dekat 
dengan Kebun Raya. Banyak orang-orang Jakarta ke sana saat liburan,” kata Made. 
“Nah, teman-teman, tugas kita sekarang adalah meneliti tanaman apa saja 
yang tumbuh di sana. Apakah kalian siap?” tanya Gracia menutup cerita. 
Ketiga orang di depan Gracia saling berpandangan. 
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Nukilan:
D
alam pembuatan jalan memantai Laut Jawa dari Karangsembung sampai 
Semarang, pekerja paksa tidak diserang oleh kelelahan saja, tetapi juga 
oleh malaria. 
Ketika sedang menggarap ruas Demak-Kudus yang memotong semenanjung 
Muria/Jepara, para pekerja berkaparan dalam meninggikan tanah di rawa-rawa 
Karanganyar, baik karena kelelahan, perlakuan keras, maupun malaria yang 
berabad menghantui wilayah Karanganyar. Malahan, korban semain banyak 
semasa mengerjakan ruas rawa-rawa Karanganyar yang sebagian merupakan 
tepian laut yang menjorok ke darat, lingkungan alam yang cocok jadi habitat 
buaya. Begitu Jalan Raya Pos selesai, langsung dikeluarkan perintah menanam 
paksa kopi sekalipun alamnya tidak begitu cocok untuk tanaman tersebut. 
Kegagalan yang mengikutinya harus diranggung oleh para penanam. 
Sebelum penjajahan Belanda, telah ada jalan raya walaupun tidak sempurna, 
yaitu dari Semarang ke Mataram. Jalan ini adalah prasarana pengangkutan ekspor 
beras ke luar Jawa. Semasa Kompeni, jalan itu masih tetap menjadi jalan beras. 
Tidak semua beras untuk diekspor, sebagian untuk mengumpani para serdadu dan 
dan pejabat Kompeni. Jalan itu juga menjadi jalan diplomasi antara Belanda dan 
Mataram. 
Ruas Demak-Kudus sebelumnya juga sudah ada, bahkan telah menjadi 
prasarana ramai semasa penyebaran Islam pada abad ke-15--16. Jalan Raya Pos 
diteruskan sampai ke Juwana. Di sini Daendels menemukan adanya kerajinan 
tembaga dan kuningan. Dengan segera, para perajin ia pusatkan di suatu tempat. 
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Di sana mereka diwajibkan hanya memproduksi peluru senapan dan meriam. 
Setelah pemerintahan Daendels dan produksi paksa peluru tak lagi berlaku, 
Juwana menjadi sentra kerajinan tembaga dan kuningan di seluruh Hindia. 
Jalan Raya Pos diteruskan sampai Rembang. Pada waktu itu jalan pantai sampai 
ke Rembang sudah berabad ada. Sejak ada penjajahan Kompeni Belanda, jalan 
itu telah menjadi jalan inspeksi pemberantasan penyelundupan, terutama candu. 
Rembang juga menjadi tempat galangan kapal dan ekspor kayu. Baik karena 
pembuatan galangan-galangan di Teluk Rembang maupun ekspor kayu jati, 
hutan-hutan jati menjadi rusak. Walaupun menjelang akhir abad ke-19 kerusakan-
kerusakan tersebut dibenahi dan dihutankan kembali, tetapi tanah-tanah kritis 
masih belum teratasi sampai menjelang abad ke-20. Botak-botak daerah hutan 
ini sampai sekarang masih dapat dilihat di sebelah kiri ruas jalan Rembang-Blora. 
Adapun wilayah Rembang-Blora merupakan wilayah hutan jati yang jadi bagian 
dari wilayah hutan jati Jawa Tengah dan Jawa Timur seluas 650.000 hektare.
(Jalan Raya Pos, halaman 26--27)
D
ua puluh dua kilometer di selatan Depok, Jalan Raya Pos sampai ke 
Bogor. Semasa kolonial*, jalan ini lebih dikenal dengan nama Buitenzorg, 
terjemahan dari  Perancis, SanSouci, yang berarti ‘tanpa beban pikiran, 
santai saja’. Pembangunan Jalan Raya Pos dari Batavia sampai sini diberitakan 
lancar saja. Artinya, tidak diberitakan adanya kurban yang jatuh. Bahwa tidak ada 
kurban yang jatuh rasanya tidak mungkin karena dasarnya adalah kerja paksa. 
Birokrasi Kompeni korup dan pembesar-pembesar pribumi yang sama korupnya. 
Jadi, sama halnya dengan pembangunan jarak Anyer-Batavia, “aman-aman saja”. 
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Buitenzorg terkenal secara internasional karena kebun rayanya yang 
memiliki koleksi tumbuhan terkaya di dunia pada masa tertentu, menarik turis 
mancanegara dan dalam negeri sekaligus. Juga terkenal karena istananya, 
tempat para gubernur jenderal silih berganti tinggal di sini dan biasanya hanya 
sehari-semalam saja tinggal di istana Batavia. Namun, istana satu lantai yang 
megah ini bukanlah yang asli dan adalah pengganti istana lama dua lantai, 
yang dihancurkan oleh gempa bumi 11 Oktober 1834. Istana satu lantai yang 
sekarang, yang bermuka lebar dan mengesankan halaman rumput sangat luas 
dengan sekelompok rusa yang dilepas bebas, merupakan kesatuan dengan kebun 
raya, yang tidak kurang luasnya, dilengkapi dengan laboratoria dan lembaga 
pendidikan pertanian dan perkebunan. 
Wilayah ini juga terkenal juga dengan tingginya curah hujan, rata-rata dalam 
setahun 432 cm, sehingga kota Buitenzorg/Bogor mendapat julukan Kota Hujan. 
Kenyamanan udaranya membuat warga ibu kota negara melarikan diri ke wilayah 
di sini di waktu-waktu liburan. Di samping itu yang membuat terkenal adalah 
adanya batu bertulis bertahun 1355 Saka (1433 Masehi) dengan inskripsi dalam 
bahasa Sunda Kuno dan batu dengan gambar dua tapak kaki di sampingnya. 
Karena kehadiran batu-batu tua tersebut, tempat keberadaannya dinamai 
Batutulis. 
(Jalan Raya Pos, halaman 56--57)
  Sumber: Toer, Pramoedya Ananta. 2006. Jalan Raya Pos, Jalan Daendels. Jakarta: Lentera Dipantara.
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hari Ketiga
Petualangan
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T
eman-teman, kemarin aku bermain ke rumah 
tetangga. Di sana aku bertemu seorang kakek. 
Beliau ini kakek dari temanku. Beliau sempat 
bertanya kepadaku. Begini. Gergaji itu habis 
karena apa?” Made membuka cerita di tengah empat 
sekawan yang berkumpul di ruang perpustakaan.
“Boleh aku menjawab?” tanya Ling Ling. 
“Tentu saja,” kata Made. 
“Karena untuk menggergaji,” jawab Ling 
Ling.
“Salah. Jawabanmu sama dengan 
jawabanku untuk kakek kemarin,” kata 
Made. 
Empat sekawan terdiam untuk beberapa 
saat.
“
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Made pun menjawab akhirnya. “Gergaji itu habis 
karena dikikir. Begitu jawaban kakek,” jelas Made. 
“Apa betul begitu?” tanya Ahmad. 
“Kikir adalah alat untuk menajamkan mata gergaji. 
Kikir terbuat dari besi baja. Gergaji jika sering 
dipakai akan semakin tipis dan habis. Itu karena 
sehabis dipakai kemudian dikikir. Saat dikikir, 
gergaji berkurang sedikit demi sedikit.”
“Masuk akal,” sela Ling Ling, “dan sepertinya 
memang begitu,” tambahnya.
“Kakek yang kuceritakan ini adalah orang 
Jawa. Ternyata di Jawa ada andaian bahwa umur 
manusia itu habis untuk belajar agar pintar, tajam, 
memudahkan, dan bermanfaat. Hidup manusia 
itu seperti gergaji yang habis karena dikikir,” jelas 
Made.
“Hahaha… Oh, jadi begitu?” Ketiga teman Made tertawa terbahak. 
“Ngomong-ngomong, si kakek tetanggamu itu tukang gergaji kayu?” tanya 
Ahmad.
“Bukan,” jawab Made. “Beliau ini pensiunan guru.”
“Pensiunan guru?” Ketiganya bertanya sambil mengernyitkan dahi.
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“Iya. Itu mengapa beliau bertanya begitu, artinya agar kita selalu belajar di 
mana pun dan kapan pun. Belajar sepanjang hayat, kata orang pintar,” jelas Made. 
“Nah, sekarang gantian aku yang cerita.” Ahmad menyela.“Kalian tahu 
‘kan yang disebut dengan “Bapak Bangsa”? Mereka adalah orang-orang yang 
turut mendirikan bangsa Indonesia. Mereka menyumbangkan pikiran, harta, 
nyawa untuk kemerdekaan dan kemajuan bangsa ini. Semua Bapak Bangsa 
adalah pembelajar yang baik. Di antara para Bapak Bangsa ini, ternyata banyak 
yang berjiwa pendidik. Mereka juga menjadi guru. Mereka mengajarkan ilmu-
pengetahuan kepada orang lain.” 
Keempat orang terdiam sesaat. Suara kipas angin yang berputar di atas kepala 
mereka terdengar pelan. Ruang perpustakaan hening. 
“Siapa contohnya?” tanya Ling Ling. 
“Soekarno. Proklamator itu mengajari anak-
anak dan remaja membaca dan berhitung 
ketika berada di pengasingan. Misalnya saat 
Soekarno diasingkan ke Bengkulu dan Ende, 
Flores. Ketika di Bengkulu, Soekarno menulis 
naskah drama dan mengajak para pemuda 
bermain teater.”
“Wah, keren juga presiden pertama 
kita,” sahut Gracia.
“Tidak hanya Soekarno. Hatta juga 
begitu. Bahkan, Panglima Besar Jenderal 
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Soedirman juga begitu. Pak Dirman dalam sakit di tengah perang gerilya, 
menyempatkan untuk mengajari anak-anak belajar. Dalam perjalanan gerilya 
yang jauh, beliu ditandu karena sakit. Di tempat pemberhentian, beliau mengajari 
anak-anak dan pemuda untuk belajar. Baginya, waktu sebaiknya dipakai untuk 
belajar,” jelas Ahmad.
“Kalau tidak salah, Jenderal Soedirman ini guru ya?” tanya Gracia.
“Betul. Pak Dirman ini sebetulnya bukan tentara. Beliau adalah seorang guru. 
Oleh karena itu, jiwa gurunya selalu ada dalam dirinya. Nah, ada banyak sekali 
Bapak Bangsa yang rela menyempatkan waktu mengajari masyarakat untuk 
belajar dan belajar. Bagi mereka, belajar itu penting. Guru adalah panggilan jiwa. 
Meskipun mereka bukan guru, mengajari orang lain agar pintar dan berkembang 
adalah ajaran yang harus mereka amalkan. Salah satu hal terpenting adalah 
bahwa guru itu tak akan pernah bisa dibalas jasanya. Sampai kapan pun.”
Bel istirahat usai. Ahmad mengakhiri cerita. Empat sekawan saling 
berpandangan. Mereka bergegas menuju kelas. Petualangan dilanjutkan hari 
berikutnya. 
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Puisi: 
Dengan Kata Lain
Tiba di stasiun kereta, aku langsung cari ojek.
Entah nasib baik, entah nasib buruk, aku mendapat
tukang ojek yang, astaga, guru Sejarah-ku dulu.
“Wah, juragan dari Jakarta pulang kampung.”
Beliau menyapa. Aku jadi malu dan salah tingkah.
“Bapak tidak berkeberatan mengantar saya ke rumah?”
Nyaman sekali rasanya diantar pulang Pak Guru
sampai tak terasa ojek sudah berhenti di depan rumah.
Ah, aku ingin kasih bayaran yang mengejutkan.
Dasar sial. Belum sempat kubuka dompet, beliau
sudah lebih dulu permisi lantas melesat begitu saja.
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Di teras rumah Ayah sedang tekun membaca koran.
Koran tampak capek dibaca Ayah sampai huruf-hurufnya
berguguran ke lantai, berhamburan ke halaman.
Tak ada angin tak ada hujan, Ayah tiba-tiba
bangkit berdiri dan berseru padaku: “Dengan kata lain,
kamu tak akan pernah bisa membayar gurumu.”
(2004)
  Sumber: Pinurbo, Joko. 2016. Telepon Genggam. Yogyakarta: Basabasi.
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hari Keempat
Petualangan
“Teman-teman, hari ini kita akan bertualang ke Aceh,” 
kata Ahmad kepada tiga temannya.
“Wow, itu tempat asalmu, Mad!” kata Made. 
“Iya. Aceh adalah kampung halaman 
kedua orang tuaku. Aku akan bercerita 
sedikit tentang provinsi yang disebut 
Serambi Mekah itu. Pada 
masa kemerdekaan, Aceh 
adalah provinsi yang 
mendukung kemajuan 
dan kemerdekaan 
Indonesia. Sultan Aceh 
menyumbangkan pesawat 
di awal kemerdekaan. Provinsi 
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ini penghasil minyak dan hasil bumi yang cukup 
besar. Pada tahun 2005 Aceh terkena bencana 
tsunami yang sangat besar. Bencana itu menelan 
ratusan ribu korban. 
Nah, Aceh juga menghasilkan kopi, pala, dan 
nilam. Hasil perkebunan ini  terkenal sejak masa 
penjajahan Belanda. Bumi Aceh 
subur. Pegunungan, danau, dan 
sungai membentang di sana. 
Banyak kesenian tumbuh di 
Aceh. Salah satu kesenian masyur 
yang diakui dunia adalah tarian 
saman. Kalian pasti tahu tarian 
ini.” Ahmad menjelaskan panjang-
lebar. Gracia, Ling Ling, dan Made 
menyimak.
“Kali ini aku akan bercerita 
tentang masyarakat Aceh yang 
menjaga alam dan lingkungan. 
Ada hal menarik maka harus 
kusampaikan,” kata Ahmad.
“Apa itu, Mad? Aku nggak sabar,” 
sela Ling Ling. 
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“Di Aceh, masyarakat zaman dulu menjaga alam-lingkungan melalui cerita. Ada 
yang tahu, mengapa dengan cerita?” Ahmad memotong.
“Karena cerita itu menyenangkan,” jawab Gracia.
“Betul, dan dengan bercerita, pesan akan mudah disampaikan. Salah satunya 
adalah cerita tentang para perempuan pemetik buah pala. Banyak daerah di 
Aceh memiliki cerita-cerita seperti itu. Menjaga lingkungan-alam adalah sebuah 
kewajiban. Apabila tidak, akan terjadi sebuah bencana. Masyarakat Aceh juga 
percaya jika seseorang tidak bertakwa, Tuhan akan menjatuhkan azab. Menjaga 
lingkungan alam menjadi satu dengan sikap takwa terhadap Tuhan. Masyarakat 
Aceh percaya akan hal ini. Mungkin di daerah lain ada juga,” jelas Ahmad. 
“Betul. Di Bali juga begitu. Di Jawa juga sama. Biasanya cerita-cerita itu 
bercampur dengan mitos. Kita pun boleh percaya, boleh tidak percaya,” tambah 
Made. 
“Bagi kita, yang kita perlukan adalah tetap menjaga lingkungan-alam. 
Tujuannya agar ekosistem terjaga. Kita bisa hidup sehat,” kata Gracia.
“Dan, yang penting, menjaga lingkungan-alam itu bagian dari keimanan kita,” 
tambah Ling Ling. 





bu, kulit buah kuning bulat yang menggantung itu dapat dimakan, bukan? 
Kenapa tak dipetik saja pala-pala itu? Aku akan membantu ibu menjadikan 
dagingnya manisan. Aku sudah kelas dua. Ayah pasti senang.”
Dari jendela dia memandang ke kebun pala. Menusuk lelorong yang terbentuk 
oleh kelurusan jajar batang-batang pala yang tak terhingga menjauh. Ini musim 
naga datang lagi dalam kepala. 
Dulu dia mengira tongkat lelaki tua yang keluar dari mulut Ibu tak cukup sakti 
untuk membuat naga kekal menjadi batu. Karena Ibu bilang, naga di dalam laut 
sekali waktu akan keluar mencari telurnya yang sempat ditetaskan sebelum 
tongkat lelaki itu mengetuk kepalanya dalam sebuah pertarungan di tengah laut. 
Naga itu akan menelan kota mereka, memerahkannya–sebagaimana si lekaki 
tua memerahkan laut dengan cucur darah naga–karena telurnya tak pernah 
didapatkannya. Telurnya telah dilarikan si lekaki tua dan Ibu sendiri tak paham, di 
mana lelaki itu menyimpannya. 
Kalau sudah begitu, dia akan semakin menyurukkan kepala ke ketiak Ibu. Dia 
takut sisik-sisik naga yang sebesar talam akan merekah. Dan sang naga bangkit 
dari laut. 
“
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“Naga akan keluar kalau meunasah-meunasah tak lagi ramai, kalau orang lelaki 
tak lagi ber-dalae di tengah malam. Maka kau jangan malas mengaji,” hujah Ibu. 
Tapi kini dia tahu bahwa naga itu tak pernah ada. Bahwa tongkat lelaki tua 
yang melantak kepala naga hingga menjadikannya batu itu cuma keluar dari mulu 
Ibu –untuk menakut-nakutinya. Agar sehabis Subuh dia tak berlari ke belakang 
rumah, ke seruang ladang, mengutip buah pala yang jatuh semalam. Karena kulit 
kepala yang merekah mengingatkannya tentang cerita Ibu yang sisik naga yang 
sebesar talam. Bukankah buah pala yang masak di pohon dan jatuh dengan kulit 
merekah-bungkah itu serupa sisik naga? Maka tatkala malam penuh, ketika lafaz 
dalae surut dari pendengaran, dia akan menutup kuping rapat-rapat karena buah 
pala yang luruh berdentam akan begitu jelas mengingatkannya pada sisik naga 
yang sebesar talam. 
Tapi di pagi hari dia tak ingat lagi akan sisik naga. 
Sebab ada yang riuh di belakang rumah. Dari tingkap yang terkuak dia melihat 
bocah-bocah sebayanya sedang mengutip buah-buah pala yang jatuh semalam. 
Menguakkan daging yang merekah, mengambil bijinya memasukkannya ke dalam 
kantung yang dianyam dari sejenis genjer. Di depan pintu ketel yang tegak di 
tengah kebun dengan cerobong julang-menjulang, Ibu telah menunggu. Mereka 
akan menukarkan biji-biji itu dengan sekeping-dua uang logam. Bocah-bocah 
itu menutup telinga mereka mendengar dengung ketel pemanas penyuling 
pala. Betapa dia ingin mengutip pala yang jatuh bersama kawan-kawan kecilnya. 
Dari tingkap dia dapat melihat kawan-kawan mengulum senyum menggenggam 
keping-keping loga yang berkilau serupa suasana itu. Membayangkan, alangkah 
mudah nantinya ditukarkan dengan gula-gula atau es agogo yang tertusuk raut 
bambu. Tapi ibu tak pernah mengizinkannya, dan sebntar lagi dia harus pergi 
sekolah. 
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Berbilang jam tandas sudah kebun mereka dari buah-buah pala yang jatuh. 
Kehadiran bocah-bocah itu tergantikan oleh keriuhan para lelaki dan perempuan 
dewasa. Para lelaki akan memanjat pohon pala yang tingginya melampaui 
cerobong penyuling lalu menjatuhkan pala bertangkai-tangkai. Dan yang 
perempuan akan mengutip, mengupas, dan memasukkan biji-biji pala ke dalam 
karung. Kemudian para lelaki akan memanggul berkarung-karung pala ke dalam 
ketel. Berhari-hari pala diuapkan di situ, sampai pipa-pipa kecil akan meluncurkan 
minyak ke drum-drum penampung. 
“Minyak-minyak itu akan dikirimkan ke negeri-negeri jauh. Kudengar, selain 
untuk membuat obat mereka menggunakannya untuk kebutuhan perang,” kata 
kakek padanyasuatu hari. Masa itu dia telah diizinkan Ibu untuk turut mengutip 
pala. Tapi dia tak sepenuhnya mengutip, dia cuma berlari dari satu pohon ke 
pohon lainnya seraya mengendus-endus udara wangi pala. 
“Tak terbayangkan, Mala, kalau pohn-pohon pala yang dulu kutanam 
sekadarnya ini dapat menghidupi kitalebih dari cukup. Kau tahu, aku dulu 
menanamnya hanya dengan memanfaatkan sisa bongkah pisang yang habis 
ditebang. Di kelunakan ceruk batang pisang itulah kucucukkan pala-pala yang 
kini tumbuh besar. Aku menanamnya hanya untuk mengisi waktu luangku antara 
pulang-pergi mencari madu tawon di gunung,” kata kakek terbahak. 
Itu cerita kakek ketika Mala sudah beranjak besar dan mulai diserahi tugas 
untuk mengurus kebun pala. 
Kakek berkisah juga tentang gerumbul batang pisang yang dulu membentang 
di belakang rumah mereka itu. 
“Batang-batang pisang–yang ditebang sebelum ditanam pala–itu hanya 
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untuk menutupi keberadaan sebuah liang. Dulu agak ke rusuk tenggara kebun 
pala kita, di mana buah pala tak pernah tumbuh sepanjang musim, tiga  jasad 
dibenamkan. Mereka orang yang tunduk di bawah lutut khompheni. Kata orang, 
mereka punya banyak tanah dan pawon karena bersekutu dengan Belanda. Aku 
ikut menyeretnya. Dari dalam meunasah Uleebalang Asad, Phang Kamal, dan 
Beuransyah dibawa ke sebuah bukit kecil di mana perdu hidup beranak-anak yang 
sekarang menajadi bagian dari kebun pala kita. Di rusuk tenggara itulah kepala 
mereka dilepaskan dari jasad. Di situ pula mereka dibujurkan dalam sebuah liang 
yang dangkal. Orang-orang memercayainya sebagai anak naga yang sempat 
ditetaskan sebelum si lelaki tua merajam sang naga. Dan aku mengolok-olok 
bahwa suatu hari nanti kalau naga bangkit dan tak menemukan anaknya maka 
naga akan memerahkan kota ini. 
Untuk menutupi jasad yang dibenamkan itu, aku dan kawan-kawan menanam 
apa saja. Yang paling mudah adalah gerumbul pisang. Ya, sebelum kupenuhkan 
dengan batang pala. Kalau tahu, Mala, aku pernah menjauh berpikir tapi tak 
kubilang kepada siapa pun kecuali kau: Jika benar mereka menjual rahasia 
nanggroe kepada kaphei, maka di atas tanah tempat jasad mereka dibenamkah 
biarlah–apa pun pohon ya tumbuh–buahnya merimbun sepadan kesalahan 
mereka. Tapi kau tahu sendiri buah apa pun tak tumbuh di sana, bukan? Aku tak 
bilang mereka ternyata tak bersalah. Aku cuma berpikir begitu. Karena jelaslah 
menjual rahasia naggroe itu keliru. 
Banyak orang telah lupa tentang itu. Karena di kampung lain juga terjadi hal 
serupa. Di kampung kita cuma tiga orang itu. Tak berbanding dengan berpuluh  
dan beratus di kampung lain. Kuharap kau tak berpikir tentang itu. Itu kejadian 
silam. Aku telah memanfaatkannya dengan baik. Orang berpikir lingkar tanah ini 
sudah dikutuk. Mereka tak mau menyentuhnya karena di atasnya telah membujur 
tiga najis. Itu menurut mereka. 
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Nah, aku memanfaatkan saja ketololan itu. Hahaha. Buktinya belukar dan bukit 
itu menjadi milik kita kini. Pala-pala telah membesar. Dan kita punya tiga ketel. 
Setiap bulan kapal-kapal apak dari Singapura dan Penang akan mengangkut 
minyak pala dari pelabuhan, melarungkannya ke wilayah di mana perang 
meletup. 
Makanya kau harus merawat pohon-pohon pala itu kelak, menjaganya dengan 
benar karena buah-buahnya telah mengangkat harkat keluarga kita. Cuma kau 
sisa keturunanku. Rahim emakmu payah tak bisa memberikan yang lain kecuali 
kau. 
Dan alangkah setianya pala-pala, Mala. Dia akan terus berbuah sampai 
bertahun-tahun lagi. Sampai aku tiada dan kau menua. Di mana ada perang, pala-
pala ini akan memberikan gunanya.”
“Dan, bagaimana dengan naga, Nekpak?” Mala terbahak ketika bertanya. 
“Naga yang keluar dari mulut ibumu,” kakek terbahak pula, “akan menjaga 
kau dan pala-pala sebelum seorang lelaki lain datang ke rumah itu,” jawab kakek 
sambil menunjuk ke arah rumah panggung raya, rumah mereka. 
Tersipu Mala ditanggapi demikian. Dia segera ingat Husaini yang kini sedang di 
Darussalam-Banda Aceh, menyelesaikan pendidikan keguruan. Ini tahun pertama 
bagi Husaini. Lewat bus PMTOH yang datang dua minggu sekali ke kota mereka 
Husaini menitip surat untuk Mala. Lelaki itu akan pulang pada hari pertama 
meugang, dan  itu empat puluh hari lagi.
Kakek mengingatkan Mala tentang pala setiap sore. 
Mala berjanji tak akan pernah bercerita tentang naga–seperti  yang dikisahkan 
ibunya–kepada anak-anaknya kelak. Dia akan mengganti naga dengan pala. 
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Dari jendela Mala memandang ke kebun pala. Menusuk lorong yang terbentuk 
oleh kelurusan jajar batang-batang pala yang tak terhingga menjauh ke ujung 
sana. Buah-buah melebat di pohonnya. Atap dahan-dahannya seperti hendak 
karena tak kuat menahan beban. Buah-buah pala yang berjatuhan menguningkan 
ladang. Seperti ada naga di sana. 
Kenapa kita tak berlari ke ladang, mengutip pala-pala yang jatuh itu, dan 
menyuruh lelaki turun dari gunung, memanjat pohon dan memetik buah-buah itu, 
Ibu? Karena katamu, perempuanlah yang mengutip pala yang dijatuhkan lelaki. 
Tak adakah lagi lelaki kampung ini yang berani memanjat pohon setinggi itu? 
Kenapa kaum lelaki harus lari ke gunung?
Ibu benar, naga itu kembali untuk mencari telurnya yang sempat ditetaskannya 
sebelum si lelaki tua melantak kepalanya hingga membatu. 
Denpasar-Jakarta, Maret-Juni 2003
  Sumber: Azhari. Perempuan Pala. 2004. Yogyakarta: Akademi Kebudayaan Yogyakarta.
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penjelasan kata dalam bab 1
1. Kolonial: berhubungan dengan sifat jajahan
2. Pembangunan: proses, cara, perbuatan membangun
3. Birokrasi: sistem pemerintahan yang dijalankan oleh pegawai pemerintah yang 
berpegang pada hierarki dan jenjang jabatan
4. Kompeni: persekutuan dagang Belanda di Nusantara pada pertengahan abad ke-
17 sampai dengan awal abad ke-19 (VOC)
5. Korup: suka memakai barang (uang) yang dipercayakan kepadanya; dapat disogok 
(memakai kekuasaannya untuk kepentingan pribadi)
6. curah hujan: banyaknya hujan yang tercurah (turun) di suatu daerah dalam jangka 
waktu tertentu; limpah(an) hujan
7. inskripsi: kata-kata yang diukirkan pada batu monumen dan sebagainya atau 
dicap pada uang logam, medali, atau piala
8. provinsi: wilayah atau daerah yang dikepalai oleh gubernur
9. tsunami: gelombang laut dahsyat (gelombang pasang) yang terjadi karena gempa 
bumi atau letusan gunung api di dasar laut
10. nilam: umbuhan, daunnya berbau harum
11. pawon: dapur
12. Meunasah: bangunan umum di desa-desa sebagai tempat melaksanakan upacara 
agama, pendidikan agama, bermusyawarah, dan sebagainya (di Aceh)
13. Gerumbul: kepadatan
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H
ari Selasa. Setelah sekolah usai, empat sekawan bersepakat menuju 
perpustakaan. Ling Ling, Gracia, Ahmad, dan Made adalah empat 
sekawan kutu buku. Mereka bersahabat karena hobi membaca. Ilmu 
dan pengetahuan yang didapat dari membaca saling dibagi. Mereka 
membicarakan hal-hal yang telah dibacanya. 
“Ayo, ikut aku!” ajak Gracia. Tangan Ling Ling ditariknya. Made dan Ahmad 
mengikuti di belakang. 
“Sssttt... ada satu buku yang tak boleh dipinjam. Aku penasaran isinya apa,” 
kata Gracia.
“Tak boleh dipinjam?”
“Iya. Buku itu disimpan di lemari.”
“Mengapa? Ada apa dengan buku itu?”
“Entahlah. Beberapa kali aku berusaha meminjam, tetapi selalu dilarang 
petugas jaga.”
“Aneh.”
“Akan tetapi, mengapa kamu ngotot meminjamnya kalau dilarang?”
“Begini,” kata Gracia sambil berbisik, “Ada misteri dengan buku itu.”
“Misteri?” tanya ketiganya terperangah.
“Kita harus dapatkan buku itu bagaimanapun caranya.”
“Kita mencuri?” tanya Ahmad.
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“Aku sudah berusaha meminjamnya, tetapi selalu dilarang. Kita harus 
pecahkan misteri di dalamnya.”
“Bagaimana caranya?” tanya Ling Ling.
“Kita bagi tugas. Nanti kutunjukkan lemari penyimpan buku. Ling Ling berjaga-
jaga mengawasi. Made memilih kunci-kunci yang sekiranya pas. Semua kunci 
tergantung di tembok, tidak jauh dari meja petugas. Ahmad, kamu bantu Made!” 
jelas Gracia.
“Duh, aku takut,” kata Ahmad. 
“Mad, kamu sama Made, jangan takut. 
Kita akan bongkar misteri buku itu. Apa 
kamu nggak mau?” tanya Gracia. 
“Iya, iya, mau,” jawab Ahmad. 
Setelah berbagi tugas, empat sekawan 
berpencar. Gracia menuju lemari 
penyimpan buku. Ling Ling duduk di meja 
baca. Ahmad dan Made berjalan ke arah 
petugas jaga. 
Perpustakaan sepi. Hanya beberapa 
siswa terlihat suntuk membaca. Pulang 
sekolah, perpustakaan tak seramai saat 
istirahat. Suara baling-baling kipas angin di 
langit-langit terdengar pelan. 
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 “Aku tanya ke penjaga. Kamu lihat-lihat kunci lemarinya,” bisik Made kepada 
Ahmad. 
“Oke.”
“Sssttt, jangan sampai ketahuan. Cari lengah petugas.”
“Siap.”
Seorang penjaga perpustakaan sedang sibuk menata buku-buku. Made 
menghampirinya. Made dan petugas jaga terlihat sedang berbincang. Ahmad 
menyelinap lewat belakang petugas. Di tembok ada banyak kunci tergantung. 
Semua kunci digantungi nomor. Ahmad memperhatikan 
satu-satu sambil sesekali melirik petugas. 
Tidak mudah melakukan tugas itu. Ahmad hampir 
putus asa karena petugas sesekali melihat Ahmad. 
Ahmad juga kebingungan karena kunci-kunci itu 
hampir sama. Pembedanya adalah nomor. “Kira-
kira nomor berapa lemari penyimpan buku itu?” 
batinnya dalam hati. Ia tidak boleh terlalu lama di 
situ. Ia harus segera mengambil satu atau dua kunci. 
Itu artinya, kunci yang didapat bisa betul, bisa juga 
salah. Tidak apa pikirnya. 
Ada satu masalah lagi. Letak kunci di tembok 
itu tak bisa dijangkaunya dengan tangan. Ahmad 
melihat-lihat di sekeliling. Beruntung, matanya 
menatap sebilah penggaris sepanjang satu meter 
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di dekatnya. Ahmad mengambilnya pelan-pelan. 
Berhasil. Ahmad bernapas lega. Petugas jaga masih 
menata buku. Made terkadang mengajaknya 
berbicara. 
Aman, pikirnya. Dua kunci yang berdekatan 
dicantolnya dengan penggaris. Yes, sukses. 
Ahmad menurunkan pelan agar kunci tidak jatuh. 
Saat dua kunci diraih dengan tangannya, petugas 
melihatnya.
“Apa yang kamu lakukan?” tanya petugas.
Ahmad sangat gugup. “Ini... ini, Pak, ada 
penggaris di lantai,” jawab Ahmad mengalihkan 
perhatian. 
“Jangan berdiri di situ! Itu ruangan penjaga.”
Ahmad menuju ruang baca. Napasnya ditahan. Keringat deras mengalir. 
Beruntung tidak ketahuan. Di saku celana sebelah kanan, dua kunci lemari 
tersimpan. Di kejauhan, Ling Ling dan Gracia tersenyum. 
Ahmad menyerahkan kunci kepada Gracia. Gracia menuju lemari tempat 
menyimpan buku yang mereka cari. Ling Ling menyusul Gracia. Ahmad dan 
Made berjaga di ruang baca. “Tak lama lagi, Gracia akan membawa buku yang 
dicarinya,” bisik Made kepada Ahmad. Mereka berdua tersenyum. 
Lima menit, Gracia dan Ling Ling belum muncul. Sepuluh menit mereka belum 
juga keluar. Lima belas menit Made dan Ahmad menunggu dengan gelisah. 
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“Ada apa dengan mereka?” tanya Ahmad. 
“Aku menyusul mereka. Kamu berjaga di sini, ya,” pesan Made kepada Ahmad. 
“Oke.”
Sesampai di lemari yang dituju, Made mendapati Gracia dan Ling Ling dalam 
keadaan basah berkeringat. 
“Ini bukan kuncinya. Huff,” kata Gracia. 
“Jadi?” tanya Made.
“Kita ambil lagi kunci yang lain. Kunci ini dikembalikan,” kata Gracia.
“Perpus hampir tutup,” kata Made.
Benar saja, tak berapa lama mengalun musik klasik disertai pesan suara yang 
menyatakan bahwa perpustakaan akan segera ditutup. Mereka berpandangan. 
Terlihat sedikit kecewa. 
“Kita lanjutkan besok,” kata Gracia.
“Baiknya pas istirahat. Pas pengunjung banyak,” usul Ling Ling.
“Oke, sepakat,” jawab ketiganya.
“Ingat kunci yang salah ini nomor 12 dan 23,” pesan Gracia.
Mereka bergegas pulang. Meskipun gagal, tetapi mereka tidak putus asa. Tak 
terlihat raut sedih di wajah empat sekawan.
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Petualangan
Hari Keenam
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H
ari Rabu. Bel istirahat terdengar. Empat sekawan langsung menuju 
perpustakaan. Mereka terlihat bersemangat. Mereka membayangkan 
satu hal yang dinanti: Misteri buku dalam lemari! Pengunjung 
perpustakaan sekolah cukup ramai. Ada tiga petugas jaga yang melayani 
siswa. Pembagian tugas masih seperti kemarin. Gracia langsung menuju lemari. 
Ling Ling berjaga-jaga di meja baca sambil memegang buku. Made dan Ahmad ke 
arah ruangan petugas jaga. 
Ahmad dengan cekatan menyelinap di belakang petugas. Petugas tak 
mengetahuinya. Ahmad mengamati satu per satu kunci-kunci yang tergantung. 
Kunci nomor 12 dan 32 yang kemarin diambilnya sudah berada di tempatnya. 
Ahmad menatap satu kunci bernomor 13 berwarna merah. Warna yang paling 
beda di antara warna gantungan kunci yang lain. Ahmad meyakinkan diri bahwa 
kunci bernomor 13 itu kunci yang dicarinya. Ia memantapkan diri. Kunci harus 
segera diambil sebelum petugas mengetahuinya. Ia melihat ke lantai. Penggaris 
yang kemarin diletakkan di bawah, diambilnya. Di antara banyak pengunjung 
perpus, Ahmad mengambilnya dengan gemetar. 
Kunci bergantung nomor 13 warna merah berhasil digenggamnya. Pelan-pelan 
ia menuju ke arah Gracia. Gracia menunggu di dekat lemari. Kunci diserahkan. 
Gracia memasukkan kunci ke lobang. Cklek... cklek...
Suara kait kunci pintu terbuka. Wajah Gracia berseri-seri. Ahmad menengok ke 
kanan-kiri. “Aman,” bisik Ahmad kepada Gracia. 
Pintu lemari dibuka pelan-pelan. Gracia mengambil sebuah buku berwarna 
cokelat tua. Lemari dikunci kembali. Buku sudah di tangan. Gracia tersenyum 
puas. Ahmad bernapas lega. Akan tetapi, baru saja kaki mereka mau melangkah, 
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sebuah tangan orang dewasa tiba-tiba menggenggam lengan Gracia. 
Keduanya kaget. 
“Mengapa kalian mengambil buku ini tanpa izin?” 
Mereka menunduk.
“Buku ini tidak boleh dipinjam!”
Rupanya, petugas yang kemarin sore berjaga mengetahui gerak-
gerik empat sekawan. “Mengapa Made dan Ling Ling sampai tidak 
tahu ada petugas ke sini?” batin Gracia. 
Buku berpindah tangan. 
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“Kalian berdua ikut saya!” kata petugas jaga. 
Gracia dan Ahmad mengikutinya. Mereka diajak masuk ke ruangan petugas 
jaga. Keduanya disuruh duduk. Ruangan berukuran 3x4 meter itu sunyi. Buku-
buku tertata rapi di rak. Foto-foto tokoh dunia tertempel di dinding. Gracia dan 
Ahmad menatap ke sekeliling.
“Mengapa kamu ingin membaca buku ini?’ tanya petugas kepada Gracia.
“Mengapa buku ini tak boleh dipinjam?” Gracia tidak menjawab, malah balik 
bertanya kepada petugas. 
Petugas diam.
“Mengapa hanya dipajang? Bukankah buku itu untuk dibaca?” tanya Gracia.
“Saya juga tidak tahu, mengapa buku ini tak boleh dipinjamkan. Itu peraturan 
sudah sejak saya belum bekerja di sini,” jelas petugas jaga. Ia meletakkan 
buku besar berwarna cokelat itu ke meja. Di depannya, Gracia dan Ahmad 
memandanginya dengan penasaran. Petugas jaga mengambil kemoceng, lalu 
menyapukan di tubuh buku. 
“Ini bukunya. Kali ini, kalian boleh membacanya, tetapi di sini saja. Jangan 
sampai ada siswa lain tahu,” kata petugas. 
Raut wajah Gracia dan Ahmad berbinar.
“Bolehkah dua teman kami ikut membacanya?”
“Di mana mereka?”
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“Di ruang baca.”
“Ya.”
Ahmad bergegas keluar ruangan. Tak lama kemudian, Ling Ling dan Made turut 
masuk. Mereka hampir berteriak karena girang. 
“Sssttt, harap tenang!” pesan petugas jaga. 
Empat sekawan saling berpandangan. Di depan mereka, sebuah buku besar 
berwarna cokelat telah menanti. 
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“Kalian baca di sini saja. Saya melayani peminjaman dulu,” kata petugas 
sambil berlalu. 
Beberapa saat, empat sekawan terdiam. Buku di atas meja belum disentuh. 
“Ayo kita buka!” ajak Ling Ling. 
Tangan Gracia lekas-lekas memegang buku. Sampul buku lama itu tidak 
menarik. Judulnya pun sangat sederhana, “Petualangan”. Tidak ada nama penulis 
dicantumkan. Gracia membuka sampul. Halaman pertama 
berisi peraturan, yaitu peraturan cara membaca buku 
itu. 
PERATURAN
1. Kalian harus menaati peraturan
2. Sebelum membaca harus berdoa
3. Dilarang membaca buku ini saat marah
4. Dilarang berkata kotor
5. Dilarang merusak apa pun
6. Jika ingin selesai berpetualang bacalah: 
“KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. 
TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH!”
7. Setiap selesai membaca harus berdoa
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Empat sekawan saling berpandangan. Terlihat wajah mereka penasaran. 
Gracia membuka halaman selanjutnya. Halaman kosong. Halaman selanjutnya 
dibuka. Halaman kosong. Halaman selanjutnya dibuka. Halaman kosong. Mereka 
berpandangan. 
“Kita lupa berdoa,” Ling Ling mengingatkan. 
“Iya, ayo kita berdoa dulu,” tambah Made. Mereka menundukkan kepala dan 
berdoa. 
Selesai berdoa. Gracia membuka halaman selanjutnya. Halaman penuh huruf 
yang tidak bisa dibaca. Huruf-huruf membentuk kata dan kalimat acak. Banyak 
huruf terbalik di sana-sini. 
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“Kita harus selalu mengingat peraturan buku ini. Ingat, jangan sampai ada yang 
melanggar,” pesan Gracia menyela. Mereka saling berpandangan, diam. Gracia 
membuka halaman selanjutnya.
SILAKAN BUKA HALAMAN 27
Gracia lekas mencari halaman 27. Halaman 27 berisi pesan.
APAKAH KALIAN INGIN BERPETUALANG? JIKA INGIN, BUKA 
HALAMAN 15. JIKA TIDAK, LANJUTKAN!
“Bagaimana? Mau?” Ahmad bertanya kepada ketiganya. Mereka mengangguk. 
Gracia kembali membalik halaman, mencari halaman 15. Sebuah gambar telapak 
tangan terlihat. Di bawah gambar terdapat tulisan. 
LETAKKAN TELAPAK TANGAN KANAN KALIAN DI HALAMAN INI! 
TUTUP MATA SAMBIL MENGUCAPKAN: “KAMI DATANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. BUKALAH! KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. 
BUKALAH! KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH!”
“Bagaimana kita?” Ahmad kembali bertanya.
“Ayo!” Ketiganya menjawab berbareng.
Tangan kanan Gracia diletakkan di halaman 15, disusul Ling Ling, Made, dan 
4721 hari Petualangan 4 Sekawan 
Ahmad. Tangan kanan mereka menumpuk di halaman 15. Mereka memejamkan 
mata. Kalimat dalam pesan diucapkan bersama-sama. 
Ajaib. Seketika buku yang ditimpa keempat tangan tiba-tiba mengeluarkan 
sinar menyilaukan. Keempatnya kaget, mundur sambil menutupi mata dengan 
kedua tangan. Bersamaan dengan itu, Gracia, Ling Ling, Ahmad, dan Made 
merasakan tubuh mereka menjadi ringan. Aneh, tubuh mereka 
seperti tersedot ke dalam buku. Tubuh mereka masuk di dalam 
buku. Tidak ada yang tahu, peristiwa apa yang menimpa empat 
sekawan. Saat itu juga keempatnya terjatuh.
Sangat aneh, mereka terjatuh di sebuah rumput tebal. Bukan lagi di 
perpustakaan! Masih dalam kondisi kaget, mereka membuka mata. 
Dilihatnya sebuah pemandangan indah. Udara yang sejuk. Suara 
alami burung-burung. Pegunungan berwarna biru kehijauan di 
kejauhan. 
“Kita di mana?” tanya Ling Ling takut. 
“Entahlah,” jawab Made.
“Kita seperti masuk di dunia lain. Dunia dalam buku.”
“Betul, sepertinya begitu,” tambah Gracia. 
“Kita harus tetap tenang. Yang penting, kita selalu mengingat 
peraturan dalam buku,” kata Gracia mencoba mengingatkan. 
“Iya, iya. Kita ada di dunia petualangan. Lihat ini!” kata 
Ling Ling sambil mencubit tangannya, menampar pipinya 
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sendiri.”Kita tidak sedang bermimpi!”
Wajah mereka yang semula heran bercampur 
takut, kini berubah senang. Mereka menikmati alam 
yang asri. Alam yang tenang dan menenteramkan. 
Alam seperti itu adalah alam yang belum 
tercemar. 
“Sepertinya ini sebuah jalan kecil,” kata 
Ahmad setelah semua bangkit.
“Kalau begitu, kita mau ke mana?”
“Kita berjalan ke arah sana!” kata 
Gracia sambil menunjuk jalan kecil yang 
menunjukkan pemandangan gunung yang 
indah. 
“Ayo!” 
Empat sekawan berjalan. Ternyata mereka 
menuju sebuah perkampungan kecil. Jarak antar-
rumah sangat jauh. Rumah-rumah berbentuk bulat 
dum beratap rumbia. Mirip tenda bulat berwana cokelat. 
Dindingnya terbuat dari kayu yang ditata berjajar. Di depan rumah 
berdiri pagar hidup. Sesekali anjing melintas.
“Sssttt, apakah kita sedang di Papua?” tanya Made.
Tak ada yang menjawabnya. Semua terdiam sambil melihat-lihat 
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suasana sekeliling. Tibalah empat sekawan di depan sebuah rumah milik warga. 
Seorang wanita berkulit hitam, berambut keriting duduk di depan rumah. Seekor 
anjing tiduran di sampingnya. Tak jauh darinya, seekor babi berjalan mondar-
mandir. Wanita kurus itu ditemani seorang ibu berkulit legam. Tubuhnya tinggi 
dan besar. 
“Leksi, lekas keluar! Jangan di dalam terus!” teriak ibu yang tubuhnya besar.
“Mace, beta sedang sibuk e!” Suara gadis kecil menjawab dari dalam rumah. 
Empat sekawan berjalan pelan. Melewati rumah itu, mereka tersenyum sambil 
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menundukkan kepala sebagai tanda sapaan. Rupanya dua perempuan itu diam 
saja. Seperti tidak melihat empat anak kecil lewat depan rumahnya. 
“Mengapa mereka diam saja?” tanya Ling Ling.
“Jangan-jangan …,” kata Ahmad. 
“Jangan-jangan apa?” sela Ling Ling. 
“Mereka tak melihat kita?” jawab Gracia. “Kita ‘kan berada di dunia 
petualangan!”
Made mencoba melambaikan tangan kepada dua perempuan tadi. Dua ibu itu 
diam saja, seperti tak melihat kehadiran empat sekawan. Mereka semakin yakin, 
dua perempuan itu tak melihat kehadiran mereka. 
“Sebentar, teman-teman. Aku jadi ingat. Tadi ibu itu memanggil anaknya 
“Leksi”. Lalu, anaknya menyebut nama “Mace”. Aku jadi ingat novel berjudul 
Tanah Tabu. Novel itu bercerita tentang masyarakat Papua,” kata Ling Ling.
Ketiganya terdiam.
“Ibu yang tinggi besar itu yang bernama Mace. Ibu satunya yang kurus 
namanya Marbel. Nah, anjing di dekatnya itu bernama Pum. Babi yang mondar-
mandir itu namanya Kwee. Itu novel bagus tentang Papua. Kalian harus 
membacanya!” kata Ling Ling menjelaskan. 
Empat sekawan terdiam. Mereka mengamati dua ibu di depan rumah itu. 
mereka mengamati apa saja yang ada di sekitarnya. 
“Oya, apa yang akan kita lakukan sekarang?” tanya Ahmad 
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“Baiknya kita lihat-lihat keadaan,” usul Gracia. 
“Sepakat. Kita lihat-lihat dulu. Ini petualangan pertama kita,” tambah Ling Ling. 
“Ya ya, kita belum tahu apa-apa. Bagaimana kalau kita menikmati 
pemandangan alam di sini?” usul Gracia.
“Ya, setuju,” jawab ketiganya. 
Empat sekawan lalu melanjutkan perjalanan. Berjalan kaki menikmati 
pemandangan di sekitar permukiman. Alangkah indah nian. Empat sekawan 
sangat senang. Pegunungan di kejauhan terlihat memesona. Pohon-pohon yang 
tumbuh alami. Suara-suara burung terdengar menenteramkan. Suasana itu belum 
pernah dirasakan oleh keempat petualang kecil itu. 
Sampai pada suatu waktu, tiba-tiba mereka tersadar bahwa hari sudah sore. 
Mereka juga merasakan kelelahan. Tanpa bekal sama sekali. Sudah saatnya 
mereka kembali. Akan tetapi, kembali ke mana? Bagaimana caranya? Empat 
sekawan duduk di sebuah batu besar di atas bukit. Mereka terdiam karena lelah. 
Awan putih bersih di langit biru. Matahari jatuh di langit barat. 
“Kalian masih ingat peraturan nomor enam ‘kan?” tanya Made.
“Masih,” jawab ketiganya serempak. 
“Ayo kita ucapkan!” ajak Made. 
Di atas batu, tangan kanan mereka saling bertumpuk. Persis saat mereka mau 
melakukan petualangan. “Saatnya kita ucapkan bersama-sama!” kata Made.
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“KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH!”
Batu tempat mereka meletakkan telapak tangan itu tiba-tiba mengeluarkan 
sinar menyilaukan. Kedua tangan mereka menutupi mata. Sesaat kemudian, 
mereka terduduk di kursi kayu. Mereka kaget atas apa yang terjadi. Empat 
sekawan itu telah duduk di kursi perpustakaan. Kursi yang di depannya terdapat 
buku cokelat besar di atas meja. Muka mereka pucat. Badan terlihat lelah.
Mereka telah kembali ke perpustakaan. Keempatnya terheran-heran. Tidak ada 
yang berubah dengan perpustakaan itu. Ruangan 3x4 meter itu hening. Kemudian 
terdengar bunyi bel sekolah. 
“Itu bel tanda apa? Bukankah hari sudah sore?” tanya Ling Ling.
“Sebentar. Itu kan bel tanda istirahat habis?” Made mencoba mengingat.
“Iya, betul!” Ahmad meyakinkan, “Berarti waktu di sini tak banyak berubah.”
“Sepertinya begitu. Waktu di dunia petualangan dengan waktu di dunia nyata 
berbeda,” kata Gracia.
“Huff! Aneh dan mengagumkan!” seru Ling Ling.
Empat sekawan bersorak girang. Mereka beronjak-lonjak.
“Ssssttt, jangan berisik! Istirahat sudah habis. Lekas masuk kelas!” Tiba-tiba 
petugas perpustakaan muncul dan mengingatkan.
Empat sekawan bergegas keluar ruangan. Buku cokelat besar ditinggal di atas 
meja. 




ku teringat suatu waktu pada masa lampau manakala semua warna 
itu menjadi satu dalam latar hijau yang teduh dan biru yang cerah: 
cenderawasih kuning kecil, kakaktua jambul merah, bunga keris berbatang 
ungu, ikan arwana bersirip jingga, anggrek hutan berkelopak hitam, dan buah 
raksasa berkulit merah, bahkan sekelompok buaya berkulit hijau zamrud yang 
sangat memesona. Semua bertumbuh dan bergerak dinamis di tengah alam yang 
masih liar. Begitu segar. Penuh pesona dan daya hidup. Masih cukup jelas dalam 
ingatan masa kecilku betapa saat itu aku tengah merasa hidup di dalam taman 
surga sang alam yang tak terjamah. Tanah keramat yang tak terusik. Sungguh 
aku makhluk yang sangat beruntung. Sempat pula kuyakin keindahan itu bakal 
abadi. Terjaga rasa cinta dan syukur yang besar pada karya pada Sang Pencipta 
yang tiada banding. Terlindungi mimpi-mimpi sederhana dan tidak muluk tentang 
kehidupan. Namun, ternyata aku salah. Salah besar! Hidup akhirnya mengajarkan 
kepadaku hal terindah itu ibarat gundukan daging mentah yang memikat setiap 
hidung setiap pemangsa lapar. Selalu saja mampu membangkitkan gairah dan 
nafsu untuk memiliki dan menguasai. Mengambil sedikit demi sedikit untuk 
kepuasan pribadi. Tidak mau berbagi dengan yang lain. 
“Karena hidup itu kejam, saudaraku, dan kau harus kejam pula agar bisa 
bertahan,” tutur seorang laki-laki pemburu yang pernah kukenal dahulu. 
Sejak itu, aku mulai mengerti mengapa setiap suku sangat suka berperang 
dan setiap pendatang sangat suka merampas–seperti halnya mengapa setiap 
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anjing pemburu harus bisa menggigit dengan sadis tanpa peduli lolongan pilu 
korbannya. Namun begitu, tetap tersisa satu harapan dalam benakku yang mulai 
muncul akhir-akhir ini. Aku berpikir seandainya suatu saat hidup berubah menjadi 
lebih baik hati, tidak kejam, akankah kita yang hidup ini tidak harus dituntut 
menjadi kejam pula? Maksudku, aku sudah terlalu tua untuk bersikap sekejam 
dahulu. Terlalu tua pula untuk bertahan dari impitan kekejaman yang lain. Aku 
hanya ingin menjalani sisa hidupku dengan damai, dikelilingi sesuatu yang 
hangat dan menenangkan hati, misalnya, ya... warna-warni surga yang hilang itu, 
warna-warni yang membuatku hangat karena kenangannya pada masa lalu, yang 
ternyata hanya mampu mewujud dalam bentuk deretan jemuran lusuh, yang 
kini melenggak-lenggok cantik di depan mataku–yang jika kuingat-ingat dan 
kuperhatikan baik-baik, warna-warni itu semakin tampak pudar dari hari ke hari 
karena termakan sabun cuci murahan, keringat, dan cuaca. Betapa menyedihkan. 
  Sumber: Thayf, Anindita S. 2009. Tanah Tabu. Jakarta: Gramedia Pustaka Utama. 




ari Kamis. Tak sabar menunggu bel istirahat 
berbunyi. Empat sekawan terlihat ingin 
segera menuju perpustakaan. Begitu 
bel berbunyi, mereka langsung berlari. 
Perpustakaan belum ada pengunjung. Masuk ke 
perpustakaan, empat sekawan langsung ditanya sama 
petugas jaga.
“Mengapa kalian tidak mengembalikan buku di 
tempatnya?”
Keempatnya terdiam menunduk. Mereka lupa 
bahwa selesai membaca buku kemarin, tidak 
mengembalikannya. Ya, buku hanya diletakkan di 
meja begitu saja. Mungkin karena saking senangnya 
pertama bertualang. Bertualang di buku besar. 
“Maaf, kami lupa,” kata Ling Ling menjawab. 
“Itu buku tidak boleh dipinjam. Kalian tahu itu.”
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“Maafkan kami.”
“Saya sudah berbaik hati meminjamkannya.”
“Apakah kami masih boleh meminjamnya?” tanya Gracia. 
Petugas terdiam. Tangannya sibuk mencatat. Empat sekawan mematung. 
“Ini kunci lemarinya,” kata petugas jaga. Empat sekawan serta-merta menatap 
petugas dengan girang. “Mulai hari ini, kunci kalian yang bawa. Kalian boleh 
membaca hanya saat istirahat atau usai sekolah bubar. Kalian boleh membawa 
kunci lemari itu. Silakan buku dibaca, tetapi  bacanya hanya di ruangan itu. Kalian 
boleh membaca sampai buku itu selesai dibaca.” Petugas jaga menjelaskan 
peraturan. Kunci berbandul merah nomor 13 diserahkan. Ahmad menerimanya. 
“Terima kasih,” kata empat sekawan serentak. 
“Sama-sama.”
Gracia meminta kunci lemari. Ia mengambil buku. Di ruang baca berukuran 3x4 
meter mereka memulai petualangan kedua. Buku di atas meja. Empat sekawan 
mengelilinginya.
“Masih ingat peraturannya ‘kan?” tanya Gracia.
“Masih,” jawab keempatnya.
“Ayo kita berdoa sebelum bertualang!” ajak Gracia.
Mereka berdoa sesuai dengan agamanya masing-masing. Selesai berdoa, wajah 
mereka terlihat senang. Tidak sabar ingin segera membaca buku. Tangan Gracia 
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membuka buku. 
TENTANG PERSAHABATAN
Tulisan TENTANG PERSAHABATAN ada di halaman pertama. Mereka 
berpandangan. Gracia membuka halaman selanjutnya. Sebuah gambar telapak 
tangan. Seketika, keempat tangan kanan mereka diletakkan di atas gambar. 
Tangan mereka bertumpuk. Serempak mereka membaca, “KAMI DATANG 
MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH! KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH! 
KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH!”
Buku mengeluarkan sinar putih menyilaukan. Mereka menutup mata dengan 
kedua tangan. Secara tiba-tiba, mereka seperti tersedot dalam sebuah lubang di 
atas buku itu. Tubuh mereka serasa tertarik. Kemudian, keempatnya terjatuh di 
sebuah tempat. Mereka membuka mata. Tanah berpasir. Dalam keadaan kaget, 
empat sekawan terdiam. Rupanya mereka sedang berada di pinggir sungai. 
“Kita berada di mana?” tanya Made.
Semua terdiam.
Sungai yang lebar. Di pinggirnya batu-batu sungai dan sehampar pasir. Tak jauh 
dari pinggir sungai, batang-batang pohon menjulang tinggi. Pokok pohon yang 
besar. Di kejauhan sebaris pegunungan terlihat. Tak ada seorang pun di sungai 
itu. Hanya burung kecil melintas. Mungkin mereka berada di sebuah hutan. Hutan 
yang dilewati sungai. 
“Sssttt, aku mendengar sesuatu,” kata Ling Ling. “Coba dengarkan!”
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“Iya, aku juga mendengarnya!” tambah Gracia.
“Suara suling.”
“Itu suling Sunda. Ya, lagu Sunda!” kata Ahmad.
“Berarti kita berada di Jawa Barat,” kata Gracia. 
“Ayo, kita cari sumber suara itu!” ajak Made.
“Ayo!”
Mereka berjalan menjauhi sungai. Ada segaris jalan dari sungai ke daratan. 
Semacam jalan setapak kecil. Paling tidak, jalan itu pernah dilewati orang. Jalan 
itu kemudian diturut empat sekawan. Kaki-kaki mereka mengikuti arah jalan kecil 
itu menuju. 
Berjalan tidak begitu jauh dari pinggir sungai, suara suling makin jelas. Mereka 
mendapati dua rumah sederhana. Mereka makin mendekat. Makin jelas, apa yang 
ada di sekitar rumah. Dinding rumah terbuat dari kulit kayu. Dinding itu ditutup 
kertas koran. Rumah kecil yang sangat sederhana. Atapnya terbuat dari seng. 
Beberapa kursi terhampar di depan rumah. Pintu dan jendela terbuka. Sebuah 
lukisan perempuan tergantung. Alat-alat memasak ada di samping rumah. 
Di depan rumah hanya ada dua orang. Seorang laki-laki meniup seruling. 
Duduk di kursi. Di kursi tak jauh darinya, seorang laki-laki duduk di kursi. Alat-alat 
tambang seperti temali dan besi-besi tergeletak di dekatnya. 
Empat sekawan mendekat. Seperti petualangan pertama mereka di Papua, 
kehadirannya tak terlihat. Dua orang laki-laki itu tak melihatnya. 
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“Apa mereka tak melihat kita?” tanya Ling Ling.
“Tidak,” jawab Made meyakinkan.
“Ayo kita mendekat. Petualangan apa yang akan kita nikmati hari ini?” kata 
Ahmad.
Mereka makin mendekat. Masuk ke pekarangan rumah. Ternyata, rumah itu 
bukan permukiman. Rumah itu seperti tempat tinggal sementara. Empat sekawan 
menyimak obrolan dua laki-laki itu. Setelah menyimak, mereka baru mengerti 
bahwa tempat itu bernama Sungai Gula, di Kalimantan Tengah. Ya, empat sekawan 
sedang berada di Pulau Kalimantan! Mereka sungguh kaget. Bukankah itu di 
pedalaman?
Apa yang diomongkan dua laki-laki tadi adalah tentang usaha mereka mencari 
intan. Mencari intan? Batu mulia yang mahal harganya. Ya. Dua laki-laki tadi 
adalah sepasang sahabat. Seorang laki-laki yang wajahnya murung, bernama 
Sandjojo. Laki-laki satunya bernama Siswadi. Sandjojo ini berasal dari Yogyakarta. 
Siswadi adalah orang Jawa yang pernah tinggal di Bandung. Siswadi ini yang 
sedari tadi meniup seruling. Mereka berdua adalah para pencari intan. Mereka 
pengali intan di pedalaman Kalimantan. 
Mereka berdua sudah lama di perantauan mencari intan. Akan tetapi, tak satu 
pun intan didapatkan. Sandjojo bersikeras tetap tinggal dan ingin terus mencari. 
Sementara itu, Siswadi berkeinginan pulang. Persediaan makanan mereka 
hampir habis. Terjadi perselisihan di antara keduanya. Dalam keadaan seperti 
ini, persahabatan diuji. Keduanya sempat tegang mempertahankan pendapat. 
Empat sekawan menyimaknya. Empat sahabat ini jadi paham bagai menjaga 
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persahabatan. 
Empat sekawan tidak ingin terlalu lama menyimak orbolan orang dewasa 
tersebut. Keempatnya kemudian berjalan-jalan melihat-lihat lokasi penambangan 
intan. Alat-alat tradisional yang digunakan. Orang-orang yang ada di situ. Empat 
sekawan juga menikmati pemandangan pedalaman Kalimantan. Petualangan yang 
menyenangkan.
Sampai pada waktunya, mereka harus kembali ke dunia nyata. Rasa lelah dan 
lapar pun sudah dirasakan. Setelah dirasa cukup. Empat sekawan menumpuk 
telapak tangan di sebuah batang pohon besar.  
“KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH!”
Seperti petalangan pertama, empat sekawan kembali ke dunia nyata dengan 
selamat. Kondisi perpustakaan masih seperti semula. Bel sekolah terdengar. Bel 
yang menandakan bahwa istirhat telah usai. Mereka harus kembali masuk ke 
kelas. 
“Petualangan sudah selesai. Kita harus mengakhiri dengan berdoa,” kata 
Gracia mengingatkan.
Mereka berdoa. Selesai berdoa, Gracia membawa buku untuk dikembalikan ke 
lemari lagi. Kunci lemari kemudian dibawanya.  
6121 hari Petualangan 4 Sekawan 
Nukilan drama:
(halaman 66--69)
Sandjojo : (Berkata tak sadar) Kau rindu pada rumah? (Siswadi belum menyahut, 
sebab berpikir pertanyaan itu hanya lontaran     kesunyian).
Sandjojo : Ya?
Siswadi : (Terpaksa menjawab untuk tidak menyakitkan hati). Ya! Telah lama aku 
merindukan rumah. Rindu pada Kota Bandung, tempat aku dibesarkan.
Sandjojo : (Tertawa perlahan, tetapi mengandung ketajaman yang ngeri). Rindu 
kampung halaman, kampung halaman tercinta? (Tertawa untuk 
menenangkan perasaannya).
Siswadi : Ya. (Berpaling memandang). Kau tidak pernah ingat keluargamu?
Sandjojo : Ingat? Ya, ingat sekali. (Melanjutkan berkata seperti dengan dirinya 
sendiri). Juga kepada Kota Jogja. Tiap sore aku menyusuri jalan-jalannya. 
Kau masih ingat Kali Code? (Tersenyum).
Siswadi : Sebaiknya kita lekas-lekas pulang, San. Telah cukup lama kita merantau. 
Sandjojo : Memang banyak yang manis kenang-kenangan di Jogja, di antara 
kepahitan-kepahitan yang terkutuk. 
Siswadi : Kau mau tetap tinggal di sini selamanya?
Sandjojo : Buat apa pulang?
Siswadi : Kita telah tujuh bulan tinggal di daerah ini! (Sandjojo merasa juga waktu 
yang telah lama itu).
Sandjojo : Kau tidak tahan lagi?
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Siswadi : Tujuh bulan dengan tidak mendapatkan apa pun!
Sandjojo : Pada suatu hari kita akan mendapatkannya, Sis. (Tidak peduli, terus 
mempermainkan pisau). 
Siswadi : Sebutir miligram pun kita tidak pernah menyentuhnya. 
Sandjojo : (Bangun, terduduk, mata memandang dengan tajam). Pada suatu waktu 
kita akan mendapatkannya. Kita akan mendapatkan intan   itu. 
Siswadi : Pak Ngusman, dua tahun ia tak melihat sebutir pun!
Sandjojo : Pak Bangel! Kemarin dapat intan sebesar telur merpati. Untuk intan 
mentah itu ia dapat seratus ribu.
Siswadi : Tidak semua orang bernasib baik. 
Sandjojo : Sebaliknya, tidak semua orang bernasib jelek.
Siswadi : (Pedih memikirkan temannya). Semua orang berpikir akan bernasib 
baik. 
Sandjojo : Akan kudapatkan intan tiga kali lebih besar. Setengah juta akan 
kudapatkan. (Ia bangkit mendekati Siswadi). Peristiwa itu akan terjadi. 
Bukan jumlah sedikit setangah juta. Sebelum kudapat intan itu, 
selamanya aku tinggal di sini. 
Siswadi : Tiga hari lagi tak ada lagi makanan. (Sandjojo terdiam. Sesaat Siswadi 
terdiam, gemetar memandangi seperti tak percaya. Makin dekat 
menatapnya). 
Sandjojo : Tiga hari lagi persediaan habis?
Siswadi : Ya, tiga hari lagi. (Diam). Itu kalau kita hemat.
Sandjojo : Kita jual yang masih tinggal.
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Siswadi : (Melanjutkan meniup perlahan-lahan). Tinggal apa yang masih ada pada 
kita?
Sandjojo : Tidak ada lagi yang tinggal? (Melihat ke sekeliling).
Siswadi : Kita tinggal memiliki sehelai celana pada tubuh masing-masing. 
Sandjojo : (Diam, lahir angan-angan yang bermimpi). Kita tak ada intan sebutir 
pun?
  Sumber: Kirdjomuljo. 2006. Sepasang Mata Indah. Yogyakarta: Gama Media.
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H
ari Jumat. Bel istirahat. Empat sekawan menuju 
perpustakaan. Hanya di waktu istirahat dan pulang 
sekolah mereka bisa membaca buku besar. Ya, 
karena buku tidak bisa dipinjam. Buku itu hanya bisa 
dibaca di perpustakaan. Hanya mereka berempat yang boleh 
membacanya. Empat sekawan menjadi pembaca istimewa. 
“Selamat pagi,” sapa mereka berempat kepada petugas jaga. 
“Selamat pagi.”
Seperti biasa, mereka langsung masuk ke ruang baca 
“khusus” bagi mereka. Kali ini, Ling Ling yang bertugas 
mengambil buku di lemari. Gracia menyerahkan kunci. Yang lain 
menunggu di meja. 
“Aku deg-degan. Kira-kira, kita nanti akan bertualang ke 
mana,” kata Made. 
“Asal jangan di tengah laut. Aku mabuk,” sela Gracia. 
“Kalau di dalam laut gimana?” tanya Ahmad.
Petualangan
Hari Kedelapan
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“Wow, itu pasti menyenangkan.”
“Iya, tetapi kita harus mahir menyelam!”
“Kita akan selalu mendapat kejutan-kejutan. Menunggu seperti ini membuatku 
cemas,” kata Gracia. 
“Ingat, petualangan kita adalah petualangan literasi. Peristiwa dalam 
petualangan adalah peristiwa dalam buku. Siapa yang pernah membacanya pasti 
paham petualangan itu,” kata Made menjelaskan.
“Iya, iya, betul juga,” gumam Gracia.
“Nah, itu artinya, siapa yang banyak baca buku pasti paham petualangan,” 
tambah Made.  
Tak lama kemudian, Ling Ling muncul dari balik pintu. Buku diletakkan di atas 
meja. Empat sekawan memandanginya dengan mata takjub. Buku itu, adalah buku 
ajaib yang pernah mereka lihat. Pantas saja kalau buku itu tidak dipinjamkan. 
Padahal, isinya pengetahuan. Bagus bagi anak-anak yang selalu ingin tahu. 
Akan tetapi, siapa yang pertama kali melarang? Aturan larangan membaca dan 
meminjam itu dibuat siapa? Sejenak mereka berpikir. Aneh. 
“Baiklah, sekarang kita mulai. Kita berdoa dulu,” kata Gracia. 
Mereka berdoa sesuai dengan agamanya masing-masing. 
“Sekarang, kamu yang membuka buku itu, Mad!” kata Gracia kepada Ahmad. 
Ahmad membuka buku. 
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MENCINTAI BUDAYA  BANGSA SENDIRI
Empat kata yang membuat mereka mengernyitkan dahi. Mereka berpandangan. 
Segera terbayang segala jenis kesenian Indonesia di benak mereka. Apakah dalam 
petualangan nanti mereka akan ikut bermain kesenian reog Ponorogo? Apakah 
mereka nanti mereka akan ikut berpacu dalam karapan sapi di Madura? Apakah 
mereka nanti akan bermain debus Banten yang mengerikan itu? Apakah mereka 
nanti akan menarik kecak Bali bersama leak?
“Ayo, buka halaman selanjutnya, Mad!” kata Gracia.
Tangan kanan Ahmad membuka selembar halaman. Sebuah gambar telapak 
tangan.
Tanpa ada yang memberi aba-aba, empat sekawan menempelkan tangan kanan 
di atasnya. 
“KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH! KAMI DATANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. BUKALAH! KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH!”
Seperti hari sebelumnya, tak berapa lama buku mengeluarkan sinar 
menyilaukan. Mereka menutup mata dengan kedua tangan. Tubuh mereka serasa 
tersedot sebuah lubang di atas buku. Mereka terisap secara tiba-tiba. 
Sinar putih menyilaukan pudar dan menghilang. Kedua tangan dibuka. Empat 
sekawan berdiri di sebuah taman rindang. Pohon sawo kecik dan asam jawa 
tumbuh. Tanah di taman ditanami rumput manila. Tampak taman itu hijau. Tak 
jauh darinya, sebuah bangunan terlihat berdiri gagah. Bangunan itu bangunan 
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terbuka. Tiang-tiang penyangga berwarna kuning dihiasi motif bunga. Lantainya 
dari marmer. Orang menyebut bangunan itu joglo. Seperangkat gamelan Jawa ada 
di sisi tepi bagian dalam. Suasana sepi. Udara sejuk karena angin bertiup. 
Mereka sedang di Jawa. Taman itu, bangunan joglo itu rupanya berada di 
sebuah tempat tertutup yang sangat luas. Apakah mereka sedang di keraton? 
Mungkin keraton Jogja, atau mungkin juga keraton Solo? Empat sekawan tak ada 
yang tahu. Mereka masih bingung dengan keadaan itu. 
“Sssttt, aku pernah masuk ke keraton Jogja, tetapi nggak seperti ini,” kata Ling 
Ling. 
“Ya, betul, nggak seperti ini,” tambah Gracia.
“Aku pernah ke keraton Solo, nggak seperti ini,” kata Made.
“Berarti kita sedang di mana?” tanya Ahmad.
Mereka terdiam. Mereka berjalan menuju sebuah gerbang. Pintu kayu 
berukuran besar yang terbuka. Suasana senyap. Sesekali ada orang melintas. 
Terdengar bunyi burung perkutut. 
Pintu gerbang terlewati. Mereka membalikkan badan untuk melihat kembali 
keadaan di dalam. Di dekat pintu, ternyata ada papan nama. Papan itu bertuliskan: 
Batik Sastrokusumo. Papan itu menjelaskan bahwa tempat itu pabrik batik. 
Alamatnya di Solo. Oh, rupanya mereka sedang berada Solo. Di sebuah pabrik 
tempat pembuatan batik. 
“Sebentar!” kata Made tiba-tiba.
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“Ada apa, De?” tanya Ling Ling. 
“Ada yang pernah dengar nama ‘Batik Canting?”
Tak ada yang menjawab.
“Boleh aku menebak?” tanya Made.
“Tentu.”
“Kalau tak salah ingat, itu pabrik ada di novel Canting.”
“Canting? Karya siapa itu?” tanya Ahmad.
“Arswendo Atmowiloto.”
“Oh, itu sastrawan dari Solo,” kata Gracia. 
“Betul.”
“Bagaimana cerita novel itu, De?” tanya Ling Ling. 
“Cerita tentang keluarga Sosrodarsono. Mereka punya usaha batik. 
Karyawannya banyak. Usaha itu pada suatu masa sangat jaya. Akan tetapi, karena 
perkembangan zaman, pabrik bangkrut. Kalah bersaing dengan pabrik batik cetak. 
Harganya lebih murah dan pabriknya lebih besar,” jelas Made. 
“Wah, kasihan sekali, ya,” sela Ling Ling. 
“Menjelang kebangkrutan, anak bungsunya yang bernama Ni tetap ingin 
melanjutkan usaha ayahnya. Banyak yang tidak setuju. Alasannya, usaha batik 
tidak sesuai zaman.”
70 Bab II - Buku Besar
“Terus, batik itu tutup?” tanya Gracia.
“Nggak. Terus jalan. Ni sayang kepada karyawan yang setia. Ni juga mencintai 
batik, budaya nusantara.”
“Cerita yang bagus,” kata Ling Ling.
“Kalian harus membaca novel Canting,” saran Made. 
“Oke. Oke,” jawab Ahmad. “Yuk kita lanjutkan jalan-jalannya!” 
“Ayo!”
Empat sekawan berjalan mengelilingi lingkungan pabrik. Ternyata ada banyak 
pekerja. Para perempuan duduk membatik. Mereka menggambar kain putih 
dengan alat bernama malam. Mereka menggambar dengan pelan dan hati-hati. 
Alat-alat batik seperti canting, tungku kecil, malam, kain mori, cocolan, sawut, 
riritan, dan bahan lain ada di situ. 
Beberapa orang hilir mudik, menggotong kain. Ada yang merendam kain yang 
sudah digambar ke dalam larutan pewarna. Usaha batik milik Sosrodarsono ini 
ramai. Proses membatik dilakukan dengan cara manual alias dilakukan dengan 
tangan, tidak dengan mesin cetak. 
Di antara lingkungan yang asri, ternyata banyak orang bekerja di situ. Mereka 
tampak menikmati pekerjaannya. Empat sekawan senang bukan kepalang. Baru 
kali ini mereka melihat secara langsung orang membatik. Terkadang, mereka 
menyentuh alat-alat, mencoba membatik dengan canting, melihat-lihat hasil 
batik. Sungguh, batik adalah kekayaan bangsa tak ternilai. 
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Sampai pada waktunya, mereka merasa ada sesuatu yang memanggil. Ketika 
tersadar, mereka sedang berada di dunia petualangan. Mereka sedang ada di 
dunia cerita, yaitu cerita dalam sebuah novel. Itu artinya mereka harus kembali. 
Kembali ke dunia nyata. 
“Ayo kita pulang!” ajak Gracia, “Saatnya meninggalkan pabrik Canting.”
Mereka pun mengucapkan kalimat penutup. Sesampai di dunia nyata dengan 
selamat. Seperti biasa, tiba di perpustakaan seperti sediakala. Setelah tersadar, 
mereka menutup petualangan dengan berdoa. 




atik Cap Canting juga begitu. Ni memutuskan untuk tidak memasang cap. 
Ia menyuruh melepaskan semua. Dan menyerahkan kepada perusahaan-
perusahaan yang besar. Memilih yang terbaik, perusahaan itu membeli, dan 
menjual kembali dengan cap perusahaan mereka. 
Canting tak dikenal.
Canting tak perlu mengangkat bendera tinggi-tinggi. Bahkan tak perlu 
berbendera. Akan menimbulkan masalah persaingan yang tajam, dan akan 
dikalahkan. Karena canting sekarang ini bukan cap yang dulu dianggap adi luhung 
oleh sebagian besar pemakainya. Karena sebagian terbesar masyarakat tak lagi 
mengenal nilai-nilai yang ada pada Canting. Kepeloporan zaman silam telah 
diganti dengan produksi lain. Pada dasarnya canting Sastrokusuman adalah yang 
berada pada posisi yang kalah. Posisi yang sedang sakit. 
Budaya yang kalah tak lebar langkahnya. Budaya yang kalah tak banyak 
berubah dengan menjerit atau memuji keagungannya. Malah akan lemah pada 
saat membanggakan.
Ni berusaha menjelaskan pada Himawan, bahwa Dalem Ngabean dengan 
segala isinya bukan lagi tanah tumpah yang gemah ripah, yang subur makmur. 
Budaya Ngabean memang sebuah supermarket, akan tetapi dengan isi barang-
barang yang tak diperlukan. Pusaka-pusaka, buku-buku yang ditulis Pak Be atau 
kakek moyangnya tak terbaca lagi. Diperlukan usaha untuk menerjemahkan lagi. 
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Dan itu bisa tetap memakai apa yang dimiliki: pasrah, menyadari posisinya yang 
lemah. Pengakuan yang sulit diterima, karena seperti mengakui kedudukaannya 
yang rendah. 
Ni menerima kenyataan bahwa usahanya kini sekadar menjadi pabrik sanggan, 
pabrik yang menerima pekerjaan dari perusahaan batik milik perusahaan lain. Ia 
akan menyuruh buruh-buruh membatik apa yang diminta perusahaan yang jauh 
lebih gede. 
Cara bertahan dan bisa melejit, bukan dengan menjerit. Bukan dengan memuji 
keagungan masa lampau, bukan dengan memusuhi. Tetapi dengan jalan melebur 
diri. Ketika ia melepaskan Cap Canting, ketika itulah usaha batiknya jalan. Ketika 





Ayam kate yang dulu tak bertelur dalam kandang bagus. Ayam kate yang tak 
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Wening, yang mengusulkan agar pada saat pendhak pisan, selamatan setahun 
meninggalnya Bu Bei, sekaligus perkawinan Ni dengan Himawan.
Wahyu menyempatkan diri seminggu sekali memberikan waktu pengobatan 
gratis dengan mendatangi. Ayu Prabandari yang kemudian dengan bergurau 
mengatakan melamar mau menjadi buruh Ni dengan memanfaatkan kemampuan 
bahasa Inggrisnya untuk menemani turis-turis sambil mengenalkan siapa Wagimi 
dan bagaimana cara membuat kain bledak latar belakang yang antinya berwarna 
putih. 
Pradoto yang datang pada saat pendhak pindo, dua tahun selamatan 
meninggalnya Bu Bei, menyuruh istrinya mengambil popok bayinya Ni. 
Yunah, Yumi.
Minah, anaknya Mijin yang kini membatik lagi di Ngabean. 
Mbok Tuwuh yang akhirnya berani memasak buat Pak Bei.
Mbok Kerti yang mengakui bubur Mbok Tuwuh lebih enak. 
Mijin yang bersama buruh batik yang lain menunggui kepulangan Ni dari 
rumah sakit bersalin, dengan Himawan dan Pak Bei yang mengapit, tak bisa 
menahan diri menanyakan siapa namanya. 
“Hush, belum lima hari,” kata Mbok Tuwuh mengingatkan. 
“O, iya.”
“Namanya Canting Daryono,” jawab Ni.
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“Canting...” Mbok Tuwuh tak berani melanjutkan mengeja. Karena sama saja 
menyebut nama kecil Pak Bei. Suatu ucapan yang bagaimanapun juga mendapat 
kesempatan, tak akan pernah diucapkan. 
“Canting Daryono, Mbok,” kata Pak Bei bangga. 
“Inggih, Ndara bei.”
“Bagus apa tidak nama itu, Pak Mijin?” tanya Himawan yang nampak kikuk 
membawa payung, tas bayi, dan berjalan seolah miring. 
“Pak Mijin, namanya bagus apa tidak?” Himawan mengulang dengan suara 
lebih keras. 
Mbok Tuwuh menyenggol Mijin. 
Pak Mijin mengangguk. 
Nampak sibuk berpikir. 
“Bagus kan, Pak Mijin?”
Mijin mengangguk lagi. Memandang Ni dan bayinya, dan Pak Bei yang menjadi 
sangat gagah langkahnya, memandang Himawan yang menjadi lebih sibuk. 
Mbok Tuwuh menyenggol. 
“Kamu ini ditanya Den Bagus Himawan.”
Mijin tersenyum. Agak kikuk ketika Ni setengah memperlihatkan bayinya. 
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“Namanya Canting Daryono,” kata Himawan tanpa kikuk. 
Mijin mengangguk mantap.
“Lho, kalau begitu anaknya laki-laki, ya?”
  Sumber: Atmowiloto, Asrwendo. 1986. Canting. Jakarta: Gramedia.
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S
abtu yang cerah. Sabtu adalah hari pendek. Mata pelajaran lebih 
banyak di luar kelas, misalnya olahraga, kesenian, keterampilan, 
dan ekskul. Bisa dikatakan hari yang santai bagi siswa-siswa SDN 
Lempuyangan 1 Yogyakarta. SD tempat empat sekawan sekolah itu 
sangat menyenangkan. Semua siswa semangat dalam belajar, apalagi jika 
akhir pekan begini.
 Perpustakaan di hari Sabtu ramai. Para pengunjung memenuhi 
perpustakaan. Meminjam dan mengembalikan buku tercatat dalam buku 
pengunjung. Rata-rata siswanya gemar membaca. Itu sebab mereka 
berpendapat bahwa membaca itu penting. Membaca itu menyenangkan. 
Membaca akan memberikan banyak pengetahuan. 
 Di antara siswa-siswa yang gemar membaca ada empat sekawan. 
Mereka berempat bukan teman sekelas. Agama mereka berbeda. Orang 
tuanya juga berbeda latar belakangnya. Ling Ling berdarah Cina. Gracia dari 
Petualangan
Hari Kesembilan
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Ambon. Ahmad berdarah Aceh. Made asli Bali. Namun, mereka sahabat yang erat. 
Itu karena satu kesamaan: suka membaca. 
Meskipun berbeda-beda, empat sekawan saling menghormati. Jika ada 
kekurangan di antara keempat sahabat itu, mereka memakluminya. Rasa 
menghargai dan toleransi mereka dapat dari orang tua mereka, juga karena 
mereka banyak membaca. 
Setelah petualangan membatik di Solo, empat sekawan ingin berpetualang 
lagi. Mereka selalu penasaran sebelum kaki masuk ke perpustakaan. Dalam 
pikiran mereka tebersit: Kali ini akan masuk ke buku apa ya?
Jam istirahat. Empat sekawan ke perpustakaan. Di ruang baca khusus bagi 
mereka, buku dibuka. 
ANTIBULI DAN KEKERASAN
“Sebentar, buli itu apa?” tanya Ling Ling.
“Oke, kita bahas dulu buli,” kata Gracia. “Siapa mau menjelaskan?”
“Aku,” jawab Ahmad. “Membuli itu mengganggu, mengusik, atau menyusahkan 
orang lain. Itu dari bahasa Inggris, bully.”
“Misalnya bagaimana?” tanya Ling Ling.
“Mengatakan hal tak menyenangkan pada orang, mengucilkan teman, 
memukul, menendang, menyakiti, atau mengatakan kebohongan kepada teman 
agar ia tak disukai teman lain.”
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“Nah, aku tahu bahasa Indonesianya,” sela Gracia.
“Apa itu?” tanya ketiganya.
“Buli itu rundung. Membuli itu perundungan.”
“Oke, kalau begitu, kita lanjut berpetualang?” tanya Ling Ling. 
“Siap!”
Halaman selanjutnya dibuka. Gambar telapak tangan. Tangan mereka 
ditumpuk di atasnya. Kalimat pembuka diucapkan berbareng. Sinar menyilaukan. 
Sesaat kemudian tubuh mereka terdampar di sebuah sekolah. Murid-muridnya 
berseragam putih-merah. Seragam seperti yang mereka kenakan. Mereka 
terjatuh di lapangan sekolah. Banyak siswa berseliweran. Seperti biasanya, 
kehadiran empat sekawan tak diketahui orang lain. Rasanya, mereka seperti tak 
berpetualang. Seperti di sekolah sendiri. Tak ada perasaan asing. 
“Kita di sebuah SD!” kata Ahmad.
“Apa yang akan kita saksikan?” tanya Ling Ling.
“Kita ada di novel apa?” tanya Gracia. 
“Yuk, kita jalan-jalan. Nanti tahu jawabannya. 
Mereka berempat berjalan ke arah pohon yang rindang. Rupanya saat itu 
sedang istirahat. Murid-murid keluar kelas, bermain, berlarian, jajan di kantin, ke 
perpustakaan. Ramai sekali. 
Sesampai di pohon, mereka melihat satu kejadian. Seorang murid laki-laki 
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dipukuli temannya. Ada empat murid yang tubuhnya lebih besar menendang. Si 
anak ini mengaduh, tetapi tak dihiraukan. 
“Dasar bodoh!” kata seorang yang tubuhnya tinggi. Kakinya menyepak tubuh. 
Si anak ini terjatuh.
Ahmad dan Made mendekat, menolongnya. Akan tetapi, percuma saja karena 
tak bisa. Tubuh anak itu tak bisa dipegang. Ahmad mencoba melerai, tetapi tetap 
percuma saja.  
Keempat murid yang menendang dan memukul ini mencaci. Mereka 
mengumpat dan meneriakkan kata-kata kotor. Si anak yang terjatuh itu meringis, 
kemudian menangis. 
“Hahaha... dasar cengeng. Banci kamu!”
Tak ada yang melerai. Tak ada guru lewat. Empat sekawan tak bisa berbuat apa-
apa. 
“Aduh, aku nggak tega melihatnya,” kata Ling Ling.
“Iya, aku juga. Ayo kita ke tempat lain!” ajak Gracia.
“Semoga ada guru datang biar nggak terulang,” kata Ahmad berharap. 
“Oya, apa ini yang namanya perundungan?” tanya Ling Ling. 
“Nah, begitulah. Seperti itu contohnya,” kata Gracia. 
“Di sekolah kita kayaknya nggak ada seperti itu ya?” tanya Made. 
“Kayaknya sih nggak ada,” jawab Ahmad. 
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Empat sekawan kemudian berjalan melewati taman. Ternyata, di taman, 
mereka menemukan juga seorang siswa dibuli siswa lain. Empat sekawan 
kemudian berjalan ke selasar menuju kelas-kelas. Di dalam kelas juga ada anak 
yang dibuli: disakiti, dikata-katai yang tak baik, dan sebagainya. Macam-macam 
cara membuli. Macam-macam cara menyakiti orang lain. 
“O, rupanya begitu membuli itu,” kata Ling Ling. 
“Ya, dan buli harus dihilangkan. Itu tak baik. Itu namanya kekerasan,” tambah 
Ahmad. 
“Mengapa mereka membuli?” Gracia tiba-tiba bertanya.
“Mereka mencontoh, bisa dari keluarga, bisa dari lingkungan, bisa dari 
sekolahan. Mereka kurang perhatian,” jelas Ahmad. 
“Bagaimana caranya biar nggak ada buli?” tanya Ling Ling.
“Itu tugas semua orang: orang tua, guru, lingkungan, termasuk kita,” kata 
Ahmad.
“Ya, betul sekali. Coba kalau cara memeluk agama mereka baik, coba kalau 
mereka rajin membaca, pasti tak akan ada buli,” tambah Gracia. 
Di sekolah itu, mereka menyaksikan banyak siswa dibuli. Namun, empat 
sekawan tak bisa apa-apa. Mereka hanya bisa melihat tanpa bisa menyentuh. 
Melaporkan ke guru juga tak bisa. 
Hingga pada saatnya, mereka harus pulang ke dunia nyata. Setelah 
membaca kalimat penutup, mereka kembali utuh. Di tempat yang sama, yaitu di 
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perpustakaan. Mereka mengakhiri petualangan dengan berdoa.
“Hufff!” keluh Ling Ling.
“Jadi, kita tadi berpetualang di buku apa? Ada yang tahu?” tanya Gracia. 
Semua geleng kepala. Tak ada yang tahu. 
“Kalau tak ada yang tahu, kita baca sebuah syair,” kata Ahmad.
“Syair?”
“Iya. Aku ingat, syair karya Raja Ali Haji. Seorang sastrawan dari Pulau 
Penyengat, Riau. Judul syairnya “Gurindam Dua Belas”. Sepertinya syair ini pas 
untuk tema petualangan hari ini.” Ahmad menjelaskan. 
Ahmad kemudian mengambil buku di sebuah rak. Ia membuka lalu 
membacakannya di depan tiga temannya yang lain. Mereka menyimaknya. 
Mereka baru tahu bahwa Ahmad pandai membaca syair.




Syair: Raja Ali Haji
barangsiapa mengenal Allah
suruh dan tegahnya tiada ia menyalah
barang siapa mengenal diri
maka telah mengenal akan Tuhan yang bahari
barangsiapa meninggalkan zakat
tiada hartanya beroleh berkat
apabila terpelihara lidah
niscaya dapat daripadanya faedah
hati itu kerjaan di dalam tubuh
jikalau zalim segala anggota pun rubuh
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mengumpat dan memuji hendaklah pikir
di situlah banyak orang yang tergelincir
jika sedikit pun berbuat bohong
boleh diupamakan mulutnya itu pekung
bakhil jangan diberi singgah
itulah perompak yang amat gagah
jika hendak mengenal orang berbangsa
lihat kepada budi dan bahasa
jika hendak mengenal orang mulia 
lihat kepada kelakuan dia
jika hendak mengenal orang yang berilmu
bertanya dan belajarlah tiada jemu
cahari olehmu akan guru
yang boleh tahukan tiap seteru
  Sumber: Ismail, Taufiq (ed.). 2001. Horison Sastra Indonesia, Kitab Puisi. Jakarta: Majalah 
Horison. 




ari Senin, sekolah harus semangat. Pagi 
hari upacara bendera di lapangan. Ini 
Senin awal bulan. Di sekolah ada acara 
membaca massal. Semua warga sekolah 
membaca bersama di lapangan. Siswa, guru, kepala 
sekolah, pegawai semua membaca. Usai upacara, 
lapangan digelari alas untuk duduk. Semua 
membaca di situ. Buku-buku disediakan oleh 
perpustakaan. 
SDN 1 Lempuyangan mengadakan acara 
membaca bersama tiap bulan. Semua warga 
senang. Sudah banyak buku yang dibaca. Semua 
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jadi gemar membaca. 
Acara membaca bersama berlangsung satu jam. Jika sudah selesai, ada empat 
siswa menceritakan isi buku. Empat siswa itu perwakilan. Salah satu dari empat 
sekawan mewakili. Kali ini Ling Ling yang maju. Ling ling membaca buku cerita. 
Ceritanya tentang anak yang taat beribadah. Anak yang berbakti kepada orang 
tua. 
Selesai acara membaca bersama, siswa-siswa masuk kelas. Pelajaran seperti 
biasanya. Empat sekawan masuk ke kelas masing-masing. 
Bel istirahat berbunyi. Siswa-siswa menghambur keluar kelas. Empat sekawan 
menuju perpustakaan. Mereka melanjutkan berpetualang bersama buku besar. 
Buku diambil dari lemari. Buku diletakkan di meja. Mereka berdoa, lalu dibuka. 
TEGUH PENDIRIAN
Mereka berpandangan. Apa yang akan mereka temui? Halaman selanjutnya 
dibuka. Gambar telapak tangan. Tangan mereka diletakkan di atasnya. Mereka 
membaca kalimat pembuka. Setelah datang sinar menyilaukan, tubuh mereka 
tersedot. Mereka terjatuh di sebuah tempat yang asing. Orang-orang berbahasa 
Sunda. Baju orang-orang adalah baju zaman dahulu. 
Tempat itu ada di sebuah desa yang jauh dari keramaian. Lingkungan yang asri. 
Hawanya sejuk. Desa itu seperti berada di sebuah lereng gunung. Banyak pohon 
jeruk. Buahnya ranum, tumbuhnya subur. Rumah tidak terlalu padat. Jarak antar-
rumah terpisah oleh kebun-pekarangan. 
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Empat sekawan berjalan menyisir jalan desa. Orang-orang yang lewat berbaju 
adat Sunda. Laki-laki berbaju hitam dan ikat kepala. Khas sekali. Empat sekawan 
berhenti di sebuah bangunan. Bangunan itu di depannya berdiri papan bertulis. 
Setelah dibaca, rupanya mereka berada di desa bernama Penyeredan, Garut, Jawa 
Barat. 
Pantas saja jika udara sejuk. Empat sekawan terdampar di lereng Gunung 
Telaga Bodas. Desa Penyeredan berada di tengah-tengah Pegunungan Priangan 
yang indah. 
Tulisan di papan nama itu menunjukkan bahwa bangunan itu semacam kantor 
kecamatan. Tulisan itu masih memakai ejaan lama. Satu lagi, ada kata berbahasa 
Belanda. Mereka tidak  tahu artinya.
“Apa kita sedang di masa penjajahan Belanda?” Made bertanya. 
“Iya. Aku yakin begitu dan kita sedang di Garut,” tambah Gracia. 
“Huff! Luar biasa petualangan ini!” Ling Ling kagum. 
Mereka melanjutkan perjalanan. Jalan menurun, seperti menuruni lembah. 
Jalan berbatu. Rumah-rumah warga bentuknya hampir sama. Dinding 
setengahnya berbahan batu. Setengah bagian atas dari bambu. Lantainya 
bertegel berwarna abu-abu kehitaman. 
Atas ajakan Ahmad, empat sekawan berhenti di sebuah rumah. Rumah itu 
kebunnya penuh pohon jeruk. Buah jeruk kuning matang. Mereka bermaksud 
mampir dan meminta buah-buah ranum itu. 
Rumah itu, di atas pintu terdapat papan nama: Raden Wiradikarta. Bentuk 
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rumah seperti rumah warga lain. Seperti biasa, kehadiran mereka tak diketahui 
orang. Oleh karena itu, mereka begitu saja masuk ke rumah setelah mengucap 
salam. Rupanya, di ruang depan telah duduk seorang pemuda. Di kursi yang lain 
duduk seorang bapak berkopiah putih. Di dekat sang bapak, duduk seorang ibu. 
Kata si pemuda, “Ayah, bolehkah Hasan turut pula memeluk ilmu yang ayah 
dan ibu anuti?”
Ketika mendengar permintaan si pemuda, bapaknya tersenyum. Terlihat 
wajah haru dan bangga. Pemuda bernama Hasan itu memohon kepada sang ayah 
rupanya. Bapaknya, yang mungkin saja bernama Raden Wiradikarta terdiam, 
kemudian menjawab.
“Nah, anakku, syukurlah engkau sudah ada niat suci begitu. Sesungguhnya 
dengan niatmu yang suci itu, telah hilanglah segala rasa kekhawatiran yang 
selama ini kadang-kadang suka menekan dalam hatiku.”
Sang bapak terus berkata, menasihati Hasan, anaknya. Dari percakapan itu 
diketahui bahwa pemuda bernama Hasan itu sedang mudik. Ia bekerja di sebuah 
kantor kotapraja (gemeente) di Bandung. 
Tak berapa lama percakapan berlangsung, Ling Ling mengajak yang lain untuk 
keluar.
“Sssttt, aku tahu kita sedang di buku apa!” kata Ling Ling. 
“Aku juga tahu!” sahut Gracia. 
“Kita sedang berpetualang di novel Atheis!” Buru-buru Made menebaknya.
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“Atheis karya Achdiat Karta Mihardja?” tanya Ahmad.
“Betul.”
“Yah, aku belum membacanya,” kata Ahmad sedikit kecewa. 
“Tak apa. Lain waktu kamu bisa membacanya,” kata Made menghibur. 
“Jadi, bagaimana ceritanya?” tanya Ahmad penasaran.
Ling Ling kemudian menceritakan kembali novel Atheis. Dikisahkan, tokoh 
Hasan, anak Raden Wiradikarta, adalah pemuda saleh. Dia taat beragama seperti 
orang tuanya. Pada suatu hari dia diterima bekerja di Bandung. Di Kota Bandung, 
Hasan berkenalan dengan Rusli, Kartini, dan Anwar. Ketiga teman ini rupanya 
berpandangan bebas, bukan pemeluk agama yang baik. 
Hasan sebenarnya ingin menghindar dari mereka, tetapi tidak bisa karena 
dia terpikat dengan Kartini. Akhirnya, Hasan menikah dengan Kartini. Kedekatan 
dengan Rusli dan Anwar pada akhirnya mengubah pandangan hidupnya. Hasan 
yang semula saleh berubah jadi atheis. Dia meninggalkan ajaran agama dan 
mengenyahkan nasihat ayahnya. 
Pada suatu saat Hasan menyesal. Dia pun bercerai dengan Kartini. Hasan 
bermaksud meminta maaf dan bertobat. Ayahnya tidak memaafkannya. Ayahnya 
pun meninggal. Hasan sangat menyesal. Dia ingin mencari Anwar dan Rusli untuk 
balas dendam. Dalam perjalanan mencari Anwar, di jalan dia tertembak oleh 
Belanda. 
“Begitulah ceritanya,” kata Ling Ling. 
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“Ini novel bagus dan harus kamu baca, Mad,” kata Gracia.
“Betul kata buku besar tadi. Orang harus punya teguh pendirian agar hidupnya 
tenteram.”
“Oya, ada peribahasa Latin yang pas untuk novel ini,” kata Gracia.
“Apa itu?”
“Sic transit gloria mundi, artinya tiada yang abadi di dunia ini.”
“Wah, kamu bisa bahasa Latin.”
Tidak berselang lama membicarakan novel Atheis, mereka berjalan-jalan, 
melihat-lihat suasana Desa Penyeredan di masa penjajahan Belanda. Petualangan 
yang mengesankan. Mereka pun harus pulang ke dunia nyata. 




yah dan ibuku tergolong orang yang sangat saleh dan alim. Sudah sedari 
kecil jalan hidup ditempuhnya dengan tasbeh dan mukena. Iman Islamnya 
sangat tebal. Tidak ada yang lebih nikmat melihatnya daripada orang yang 
sedang bersembahyang, seperti tidak ada pula yang lebih nikmat bagi penggemar 
film daripada nonton film. 
Memang baik ayah maupun ibu, kedua-duanya keturunan keluarga yang 
alim pula. Ujung cita-cita mereka mau menjadi haji. Tapi oleh karena kurang 
mementingkan soal mencari kebendaan, maka mereka tidaklah mampu untuk 
melaksanakan pelayaran ke tanah suci. 
Pada suatu hari ketika ayah masih menjadi guru bantu di Tasikmalaya, ia 
kedatangan tamu, seorang haji dari Banten. Haji Dahlan, begitulah nama itu 
sesudah memakai sorban, masih famili dari ibu. Dulunya ia bernama Wiranta. Apa 
perlunya ia mengubah nama dan memakai sorban, rupanya tidak pernah menjadi 
pertanyaan baginya. Tiga malam Haji Dahlan menginap di rumah orang tuaku. 
Pada hari kedua, sepulang berjumat dari masjid, sambil duduk-duduk dan minum-
minum di tengah rumah, Ayah berkata kepada Haji Dahlan, “Kakak, lihat adik 
selalu memetik tasbeh.”
Rupanya perkataan ayah itu laksana jari yang melepaskan cangkokan 
gramopon yang baru diputar, sebab “piring hitam” bersorban itu lantas berputar 
dengan segera, “O, kakak rupanya belum punya guru? Kalau begitu sayang 
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sekali, karena sesungguhnya, Kak, beribadat dengan tidak memakai bimbingan 
seorang guru adalah seperti seorang penduduk desa dilepaskan di tengah-tengah 
keramaian kota besar seperti Jakarta atau Singapur. Ia akan tersesat. Tak ubahnya 
dengan seorang sopir yang tahu jalankan mobil, tapi tidak tahu jalan mana 
yang harus ditempuh. Ya, kita bisa mengucapkan usali sampai awesalam, bisa 
membungkuk, bersujud, akan tetapi apa faedahnya, kalau kita tidak mempunyai 
pedoman untuk menempuh jalan yang paling dekat dan paling benar untuk 
sampai kepada tujuan kita. Bukan begitu, Kak?”
  Sumber: Mihardja, Achdiat K. 1981. Atheis. Jakarta: Balai Pustaka.
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S
elasa yang cerah. Sesuatu yang dinanti-nanti empat 
sekawan adalah bel istirahat. Itu menyenangkan. 
Petualangan demi petualangan dilalui dengan 
berdebar. Sesungguhnya itu petualangan buku. 
Sebuah petualangan membaca. Siapa yang banyak membaca, 
tahu peristiwa di dalamnya. 
Bel istirahat. Empat sekawan menuju perpustakaan. Gracia 
mengambil buku besar di lemari. Tiga anak lain menunggu di 
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“Kita lanjutkan?” tanya Gracia.
“Ya.”
Halaman selanjutnya dibuka. Sebuah kalimat pertanyaan tertulis di halaman 
buku. 
KAMU INGIN BERPETUALANG KE MANA? SEBUTKAN!
Mereka berpandangan. 
“Ke mana kita?” tanya Ahmad.
Mereka terdiam sesaat. Belum ada berkata.
“Siapa mau usul?” tanya Gracia.
“Ke Ambon,” jawab ketiganya sambil memandang Gracia. Gracia tersenyum.
“Ya, aku ingin tahu, tempat kelahiranmu, Gracia,” kata Ling Ling. 
“Oke kalau begitu. Kita sepakati. Kita ke Ambon,” kata Gracia. 
Halaman selanjutnya dibuka. Gambar telapak tangan. Mereka menempelkan 
tangan kanannya, kemudian mengucapkan kalimat pembuka. Sinar menyilaukan 
keluar dari buku. Tubuh mereka terasa ringan, lalu tersedot. 
Setelah sinar menghilang, mereka membuka mata. Mereka terdampar 
di sebuah pantai. Pantai sangat indah. Hamparan pasir putih. Air laut jernih 
kebiruan. Langit biru. Ombak yang pelan. Kesiur angin. Nelayan di pinggiran. 
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“Wow, bagus banget. Ini pantai apa?” Ling Ling berdecak. 
“Nah, ini namanya Pantai Liang. Kalian suka?” tanya Gracia.
“Suka sekali. Sangat menawan!” seru Ling Ling. 
“Ambon manise!”
“Ayo bermain air!” ajak Ahmad.
Mereka berempat menuju bibir pantai. Air menyentuh kaki sampai selutut. 
Bermain air saling menciprati ke muka masing-masing. Mereka bermain sampai 
puas. 
“Ayo berteduh ke tepi!” ajak Gracia.
Berempat, mereka menuju tempat teduh. Jajaran pohon kelapa yang menyiur. 
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Angin mendesau. Mereka duduk di batang pohon kelapa yang telentang. Sangat 
menyenangkan petualangan ini. 
Namun, tak begitu lama menikmati alam pantai, mereka melihat seorang 
remaja menangis sesenggukan. Dia duduk tak jauh dari mereka. 
“Sssttt, ayo mendekat! Apa yang terjadi dengannya?” ajak Gracia. 
Mereka mendekati gadis remaja itu. Wajahnya sembap. Terlihat sedih. Kasihan 
sekali. Sesampai di dekatnya, remaja hitam manis berambut ikal tiba-tiba berkata.
“Beta sedih. Dulu, tiap hari ibu dipukuli ayah, ditempeleng, ditendang, dan 
dicaci dengan kata-kata kotor. Lebih-lebih kalau Steven pulang mabuk. Ya Allah, 
kuatkanlah hambamu ini.” Gadis remaja ini kembali menangis. Diusapnya 
dua pipinya yang basah. 
Ketika melihat kejadian ini, empat sekawan jadi sedih. Ling 
Ling ingin rasanya menjadi sahabatnya, menemani dalam sedih 
dan duka seperti itu. Namun, apa daya, mereka tak bisa berbuat 
apa. Didengarnya remaja itu berbicara sendiri.
“Ibu, maafkan Ani. Bagaimanapun, ayah adalah laki-laki 
yang menjadi ayah kandung beta. Beta ingin mengubah 
tingkah lakunya. Beta harus sabar dan berusaha. Beta ikhlas, 
Ibu. Semoga Tuhan memberkati.”
Kedua tangan remaja itu menutupi wajahnya. 
Kemudian, ia menunduk. Ujung bajunya ditarik 
untuk mengelap air mata. Remaja bernama Ani ini 
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tersenyum. Ditatapnya lautan. Disapukan pandangan dari kiri ke kanan. Ia pun 
tersenyum. Tak berapa lama kemudian, dia pergi menjauhi pantai. 
“Huff! Kasihan sekali,” bisik Ling Ling.
“Siapa tadi namanya?” tanya Made.
“Ani.” Ahmad menjawab. 
“Coba ingat. Ani ini pasti ada di buku. Buku apa ya?”
Tak ada yang menjawab. Mereka terdiam untuk beberapa saat. 
“Sepertinya tak ada yang tahu,” kata Gracia. 
“Atau, Ani memang tak ada dalam buku?” tanya Made. 
Ling ling yang dari tadi diam, kemudian berkata. “Aku sedikit ingat. 
Kalau tak salah, ini novel Cinta dan Kewajiban.”
“Cinta dan Kewajiban? Karya siapa, Ling?” tanya Gracia. 
“Nah, ada dua pengarangnya, yaitu Nur Sutan Iskandar dan 
L. Wairata.”
“Satu novel ditulis dua orang?” tanya Ahmad.
“Iya. Agar yakin, besok kita cari di perpustakaan. Aku juga 
sudah lupa,” jelas Ling Ling.
“Terus, gimana cerita novel itu?” tanya Ahmad. 
“Ani ini anak yang berbakti kepada orang tua. Ayahnya bukan 
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ayah yang baik. Ibunya sering disakiti. Pada akhirnya ibunya meninggal. Akan 
tetapi, Ani tidak dendam. Ia berusaha mengubah perilaku ayahnya. Ia adalah 
pemeluk agama yang taat  yang rajin berdoa. Ia ikhlas dan tulus merawat ayahnya. 
Nah, baiknya kita baca novel ini,” pesan Ling Ling. 
“Oh, kalau begitu klop dengan tulisan di buku besar: KETULUSAN,” kata Gracia. 
Mereka berempat manggut-manggut. 
Matahari terik. Rasa haus dan lapar datang. Lelah pun datang. Tanpa ada aba-
aba, mereka menempelkan telapak tangan ke batang pohon kelapa. Membaca 
kalimat penutup untuk kembali ke dunia nyata. 




ada hari itu juga Ani mulai bekerja dengan rajin di rumah orang tuanya. 
Pertama-tama dibersihkannya bilik dan ruang dalam rumah itu, dibantu 
oleh Dirk. Perkakas yang bertabur-tabur dikemasinya dan diletakkannya 
di tempat masing-masing dengan beraturan. Rupanya, sejak ibunya meninggal, 
keadaan itu tiada diperhatikan oleh Dirk. Kursi terletak berserak-serak, cawan-
pinggan tiada bersusun, sebuah di sana dan sebuah di sini. Tempat tidur tiada 
pernah dibersihkan. Seprai dan kelambu, sarung bantal dan lain-lain sebagainya 
tak pernah ditukar atau dicuci. Kotor semuanya! Lebih-lebih tempat tidur 
ayahnya, kalang kabut seperti... tempat tidur anak kecil yang tiada beribu lagi. 
Pakaian kotor berjela-jela di lantai, bertumpuk-tumpuk di sudut bilik. 
Dengan sabar segala keadaan buruk itu diperbaiki oleh gadis itu. Segala yang 
kotor dicucinya, segala yang tak teratur diaturkannya. 
Kemudian setelah selesai pekerjaan di dalam rumah, diajaknyalah Dirk 
membersihkan pekarangan. Dua hari mereka itu bekerja keras. Perubahan 
yang menyedapkan pemandangan terjadi dengan nyata. Suda kelihatan bahwa 
rumah itu diselenggarakan oleh “nyonya rumah” yang cekatan. Sehingga Stevan, 
yang hampir tiada peduli lagi akan kebersihan, heran jua melihat dan merasai 
perubahan itu. meskipun tiap-tiap ia pulang tiada pernah menegur anaknya, 
tetapi ia tidak pernah marah kepadanya. Hal itu diperhatikan benar oleh Ani. 
Selama ayahnya masih di bawah pengaruh arak, selalu dijauhinya. Akan tetapi, 
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pagi-pagi apabila Stevan telah bangun, disediakannyalah segala kesukaannya. 
Dan apabila dilihatnya air muka Stevan agak jernih, pikirannya sedang tenang, 
didekatinyalah ayahnya itu dengan hormatnya. Mereka itu pun bercakap-cakap. 
Ketika Steven hendak berjalan-jalan, ditolongnya mengenakan sepatunya dan 
melekatkan bajunya. Mula-mula hal tu diindahkan oleh Steven, tiada terasa 
olehnya kesucian dan kesayangan hati anaknya itu. tetapi lama-kelamaan 
perbuatan yang baik itu berpengaruh kepadanya. Ketika itu barulah diangsur-
angsur oleh Ani menahan langkahnya dan nafsunya. Sambil melepas ayahnya 
berjalan dengan manis, dipohonkannya dengan suara beriba-iba supaya Stevan 
lekas pulang kembali. “Jangan lama-lama Ayah pergi, takut Ani tinggal sendiri saja 
di rumah,” katanya. 
Bermula perkataan itu dibalas oleh Steven dengan belalak mata. Tetapi Ani 
tiada takut dan tidak putus asa. Sekali dua kali demikian, tetapi ketiga kalinya 
belalak mata itu bertukar dengan senyum dan kadang-kadang dengan “ya”, yang 
diucapkan dengan berungut. Hasilnya, Steven pulang sudah lekas dari biasa, 
sehingga Ani sudah dapat makan malam bersama-sama dengan dia. 
Demikian dilakukan oleh gadis yang berbakti itu tiap-tiap hari. dalam pada 
itu senantiasa dicarinya akal dan ikhtiar yang dapat mengikat ayahnya di rumah. 
Kalau dalam lima kali berhasil satu kali saja, senanglah hatinya. Pengharapannya 
pun timbul, bahwa ayahnya lambat-laun akan berubah jadi orang baik-baik pula. 
Dirk heran melihat kesabaran anak itu,–lebih sabar dan cendekia daripada 
mendiang ibunya. 
Orang setangga dan orang sekampungnya pun selalu manaruh minat akan 
ikhtiar Ani mengubah langkah ayahnya yang bengis itu. Mereka itu takjub akan 
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kebijaksanaan anak itu.  
Sementara itu, Ani tiada khali, tiada lupa, meminta doa kepada Tuhan. Ia selalu 
mengingat nasihat dan petuah ibunya. Berkat usahanya yang suci itu terintanglah 
hatinya terhadap kepada halnya telah jadi piatu itu. Kehilangan ibunya yang baik 
itu seolah-olah dapat bertukar dengan ayahnya. Padahal, selama ini Steven tiada 
peduli akan dia, tiada mengindahkan rumah tangganya. 
  Sumber: Iskandar, Nur Sutan dan L. Wairata. 2011. Cinta dan Kewajiban. Jakarta: Balai Pustaka. 
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H
ari Rabu bukan di jam istirahat empat sekawan ke 
perpustakaan. Sebab ada yang harus mereka kerjakan. 
Itu artinya, jam sepulang sekolah baru bisa berpetualang. 
Berpetualang di dunia buku. Buku besar berwarna cokelat.
Seperti biasa, mereka berdoa. Buku dibuka. Ada satu kata tertulis di 
selembar halaman. 
DISIPLIN
Halaman selanjutnya kemudian dibuka. Seperti hari Selasa kemarin, 
buku besar bertanya. 
KAMU INGIN BERPETUALANG KE MANA? SEBUTKAN!
Empat sekawan berpandangan. Tak ada yang punya ide mau 
berpetualang ke mana. Mereka manut semua. Ke mana pun mereka mau. 
“Sekarang bagianmu, Gracia. Kamu pingin ke mana?” Ling Ling 
bertanya kepada Gracia. 
Petualangan
Hari Kedua belas
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“Hah, aku?”
“Iya. Kemarin kan aku pingin ke tanah kelahiranmu. Kini giliranmu.”
“Baiklah. Aku ingin ke Minangkabau!” jawab Gracia.
Wajah mereka tampak berbinar mendengar kata “Minangkabau”. Halaman 
selanjutnya kemudian dibuka. Gambar telapak tangan. Tangan mereka diletakkan 
di atasnya. Mereka mengucapkan kalimat pembuka. Sinar menyilaukan. Tubuh 
mereka tersedot. Kemudian mereka terjatuh di sebuah tempat keramaian. 
“Ini tempat apa?” Ahmad bertanya.
“Sepertinya latihan pencak silat,” kata Made.
“Lihat baju mereka. Baju orang-orang zaman dahulu.”
“Ya, kita ada di masa lalu!”
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Di sekitar empat sekawan ada kerumunan orang. Suara musik talempong. 
Orang-orang di tengah kerumunan memakai baju adat Minang. Celana panjang 
yang dibebat sarung. Ikat kepala yang meruncing ke atas. Beberapa di antaranya 
melakukan gerakan-gerakan silat. 
Empat sekawan berjalan melihat-lihat keadaan. Rumah-rumah gonjong ada di 
sekitar. Lingkungan asri. Mungkin di sebuah desa. Anak-anak bercelana pendek 
tanpa baju. Keadaannya sangat berbeda dengan keadaan yang dialami empat 
sekawan, tetapi mereka sangat menikmatinya. 
“Ini zaman dahulu banget,” kata Ling Ling. 
“Pasti,” sahut Made.
“Ayo kita lihat. Ini acara apa sebenarnya,” ajak Gracia. 
Tak berapa lama, ada seoorang laki-laki tampil di tengah kerumunan. Musik 
talempong berhenti sejenak. Laki-laki ini berbicara dalam bahasa Minang. 
Sesekali orang-orang bertepuk tangan. Tak berapa lama, seorang pemuda maju ke 
tengah. Orang-orang bertepuk tangan sambil bersorak.
“Midun! Midun! Midun!”
Orang-orang terlihat senang. Midun, mungkin nama 
pemuda itu diteriakkan. Si pemuda ini tersenyum. Ia 
membungkuk, memberi tanda hormat kepada penonton, 
kemudian melakukan gerakan pencak silat. Gerakannya 
lentur, tetapi terlihat kokoh. Kedua kakinya terbuka lebar, 
kuat menginjak tanah. Kedua tangan mengembang. 
Telapak tangannya terbuka, sesekali terkepal. Gerakan 
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ini seperti gerakan burung merpati, garuda, atau elang. Kuat dan indah. 
Musik terus mengalun. Si pemuda ini melakukan gerakan-gerakan yang indah. 
Jurus pencak silat yang bagus. Sebuah ilmu bela diri asli dari Indonesia. orang-
orang terus meneriakkan namanya: Midun! Midun! Midun!
Ahmad kemudian bertanya kepada temannya. “Kalian ingat nggak, siapa Midun 
itu?”
“Aku ingat!” kata Made.
“Aku juga ingat!” kata Graciadan Ling Ling serempat.
“Sengsara Membawa Nikmat!” Empat sekawan berteriak bersamaan. 
Rupanya mereka ingat, siapa pemuda Midun ini. Midun adalah tokoh dalam 
novel Sengsara Membawa Nikmat, karya Tulis Sutan Sati. Empat sekawan sudah 
membacanya.
“Ini novel yang kusuka!” kata Ahmad. 
“Berarti kita sedang berpetualang di zaman penjajahan 
Belanda?”
“Betul,” jawab Ling Ling. 
Diceritakan dalam novel, Midun adalah pemuda bersahaja. 
Ia anak keluarga miskin. Akan tetapi, ia rajin beribadah, rajin 
membantu orang tuanya. Selain belajar agama dengan 
baik, Midun juga belajar pencak silat kepada Haji Abbas 
dan Pendekar Sutan. Ia disukai oleh banyak orang karena 
kejujurannya. 
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Sifatnya ini ternyata tak disukai oleh Kacak. Kacak adalah anak kepala desa. 
Kacak selalu menantang Midun berkelahi. Pada suatu hari, Midun terpaksa 
melayani tantangan. Kacak kalah. Karena peristiwa ini, Midun mendapat hukuman 
oleh kepala desa. Bahkan, ia dipenjara. Setelah keluar dari penjara, Midun 
merantau ke Jakarta. Di Jakarta, Midun menjadi orang sukses. Ia adalah pemuda 
yang rajin dan disiplin. Pada suatu hari ia pun harus pulang ke kampung halaman. 
Ia membuktikan kesuksesannya kepada orang-orang. 
“Oh, ini rupanya pemuda Midun,” kata Ling Ling.
“Ada apa memang?” tanya Gracia.
“Gagah dan ganteng.”
“Hahaha.…” Mereka tertawa.
Mereka kemudian berjalan-jalan, melihat keadaan sekeliling. Zaman 
penjajahan Belanda, zaman belum semaju sekarang. Empat sekawan merasakan 
perbedaan zaman: pakaian, rumah-rumah, jalan, keadaan lingkungan, anak-anak, 
transportasi, dan lain-lain. 
Empat sekawan juga sempat melihat si Kacak. Kacak tokoh jahat dalam novel 
Sengsara Membawa Nikmat. Ling Ling tampak sebal melihatnya. Raut muka dan 
tingkah Kacak sangat menyebalkan. 
“Ayo, kita kembali!” ajak Ling Ling.
“Kembali ke mana?” tanya Gracia.
“Kembali ke dunia nyata,” sahut Ling Ling.
Mereka pun tertawa.




ah, saya katakan terus terang kepadamu! Engkau adalah seorang anak 
muda yang cekatan. Budi pekertimu baik. Dalam segala hal engkau rajin 
dan pandai. Selama ini belum pernah engkau mengecewakan hati kami. 
Segala pekerjaanmu boleh dikatakan selalu menyenangkan hati kami. Tidak 
kami saja yang memuji engkau, bahkan orang kampung ini pun sangat memuji 
perangaimu. Oleh karena itu, peliharakanlah namamu yang baik selama ini. 
Pengetahuanmu untuk dunia dan akhirat sudah memadai. Tentu engkau telah 
dapat memahamkan mana yang baik dan mana yang buruk sekianlah nasihat saya.
Midun tepekur mendengar nasihat Haji Abbas itu. Diperhatikannya dengan 
sungguh-sungguh. Satu pun tak ada yang dilupakannya. Masuk benar-benar 
nasihat itu ke dalam hati Midun. Kemudian Midun berkata, katanya, “Saya minta 
terima kasih banyak-banyak akan nasihat Bapak itu. Selama hayat dikandung 
badan takkan saya lupa-lupakan. Segala pengajaran Bapak, setitik menjadi laut, 
sekepal menjadi gununglah bagi saya hendaknya. Mudah-mudahan segala nasihat 
Bapak itu menjadi darah daging saya.” 
“Nasihat bapakmu itu sebenarnya,” ujar Pak Midun pula, ingatlah dirimu 
yang akan datang. Siapa tahu karena Kacak tak dapat mengenai engkau, perkara 
itu menimbulkan sakit hati kepadanya. Bukankah hal itu boleh mendatangkan 
yang tidak baik. Insaflah engkau, pikirkan siapa kita dan siapa orang itu.” 
Setelah itu maka Haji Abbas dan Midun pergilah mendoa.
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3. Dimusuhi
S
udah umum pada  orang  kampung  itu,  manakala  ada pekerjaan berat, 
suka bertolong-tolongan. Pekerjaan yang dilakukan dengan upah hampir 
tak ada. Apalagi di dalam bahaya, misalnya kebakaran, mereka itu tidak 
sayang kepada dirinya untuk menolong orang sekampung. Tidak di kampung itu 
saja,  melainkan  di  seluruh  tanah  Minangkabau,  boleh disebutkan sudah turun-
temurun pada anak negeri, suka bertolong-tolongan itu. Misalnya di dalam hal ke 
sawah, mendirikan rumah, dan lain-lain pekerjaan yang berat.
Musim menyabit sudah hampir datang. Ketika itu tidak lama lagi hari 
akan puasa. Setiap hari tidak putus-putusnya bendi membawa orang dari 
Bukittinggi, berhenti di pasar kampung itu. Mereka itu baru pulang, karena 
sudah beberapa tahun lamanya berdagang mencari penghidupan di negeri orang. 
Karena itu hampir setiap hari orang ramai di pasar. Banyak orang menanti 
kaum keluarganya yang baru datang. Tiap-tiap bendi kelihatan dari jauh, hati 
mereka itu harap-harap cemas, kalau-kalau di atas bendi itu sanak, mamak, 
adiknya, dan lain- lain. 
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Dalam beberapa hari saja kampung itu sudah ramai, karena orang yang pulang 
merantau itu. Lain tidak yang dipercakapkan orang, hal orang yang baru pulang 
saja. Begitu pula yang datang, menceritakan penanggungannya masing-masing, 
selama bercerai dengan kaum keluarganya. Bahkan menceritakan keadaan 
negeri tempatnya berdagang itu, tidak pula dilupakannya. Tidak lama kemudian 
kedengaranlah si A yang pulang dari negeri Anu, sudah membeli sawah untuk 
adik dan ibunya. Si B yang pulang dari negeri Anu pula, sudah membuatkan rumah 
untuk familinya dan lain-lain. Bermacam-macam kedengaran, banyak di antara 
mereka itu yang melekatkan uang pencahariannya kepada barang yang baik 
bakal hari tuanya kelak. Hal itu sangat menarik hati kepada orang yang tinggal 
di kampung, ingin hendak pergi merantau pula. Tetapi ada pula yang miskin dan 
melarat pulang masa itu. Malahan ada yang inembawa penyakit dari negeri 
orang. Mereka yang demikian itu, tentu saja karena ceroboh dan boros di negeri 
orang. Tidak hendak memikirkan hari tua, hidup boros dan banyak pelesir 
memuaskan hawa nafsunya. 
Pada suatu malam Pak Midun berkata kepada anaknya, “Midun! Beri 
tahukanlah kepada kawan-kawanmu, bahwa hari Ahad yang akan datang ini 
kita akan mengirik padi di sawah. Begitu pula kepada Pendekar Sutan dengan 
murid-muridnya. Orang lain yang engkau rasa patut dipanggil, panggillah! Sekali 
ini biarlah kita memotong kambing untuk penjamu orang yang datang mengirik 
ke sawah kita. Saya rasa takkan berapa bedanya menyembelih kambing dengan 
membeli daging di pasar.”
“Engkau pula, Polam,” kata Pak Midun sambil berpaling kepada istrinya, 
“katakanlah kepada kaum keluarga, bahwa kita akan mengirik padi hari Ahad itu. 
Ipar besan yang patut diberi tahu, orang sekampung yang akan dipanggil untuk 
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mengirai dan mengangin padi dan orang-orang yang akan menolong kerja 
dapur. Hal itu semuanya pekerjaanmu.”
Ibu dan anak itu menganggukkan kepala, membenarkan perkataan suami dan 
bapaknya. Kemudian Midun berkata, “Karena kita akan memotong kambing, tidak 
baikkah jika kita ramaikan kerja itu dengan puput, salung, dan pencak sekadarnya, 
Ayah?” “Hal itu lebih baik engkau mufakati dengan mamakmu,
Datuk Paduka Raja. Saya telah memberitahukan kepadanya, hanya akan 
mengirik padi hari Ahad saja. Jika sepakat dengan mamakmu, apa salahnya, lebih 
baik lagi.” 
“Baiklah, Ayah! Sekarang juga saya cari beliau. Sudah itu saya pergi kepada 
Bapak Pendekar Sutan.”
Hari Ahad pagi-pagi, Midun sudah memikul tongkat pengirik padi ke sawah. 
Sampai di sawah ia pun menebas tunggul batang padi untuk orang mengirik. 
Setelah itu dibuatnya pula sebuah dataran untuk orang bermain pencak, 
berpuput-salung, dan sebagainya. Maka dikembangkannyalah tikar tempat orang 
mengirik. Sudah itu diturunkannya seonggok demi seonggokpadi itu daripada 
timbunannya.
Tidak lama antaranya kelihatanlah orang datang ke sawah orang tua Midun. 
Berduyun-duyun, sebondong-sebondong amat banyaknya. Segala orang itu 
dengan tertib sopan diterima oleh Midun beserta bapaknya, lalu dipersilakannya 
duduk dahulu ke tikar yang telah disediakan untuk penerima tamu. Dengan 
hormat, Midun meletakkan cerana tempat sirih di muka orang banyak. Rokok yang 
sudah disediakannya untuk itu, tidak pula dilupakannya.
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Setelah beberapa lama mereka itu bercakap-cakap ini dan itu, maka dimulailah 
mengirik padi. Midun kerjanya hanyalah mengambil padi yang sudah diirik 
orang. Perempuan-perempuan sibuk mengirai jerami yang sudah diirik. Amat 
ramai orang di sawah Midun. Sorak dan senda gurau orang-orang muda 
tidak ketinggalan. Tertawa dan cumbu tidak kurang. Suka dan bersenang hati 
benar rupanya orang mengirik padi di sawah Midun yang baik hati itu. Bunyi 
hentam orang mengirik akan menyatakan bahwa padi yang diiriknya sudah habis, 
sebagai orang menumbuk padi. Belum tinggi matahari naik, selesailah diirik padi 
setimbunan besar itu. 
Sesudah itu maka segala orang itu dipersilakan oleh Midun duduk 
menghentikan lelah ke medan tempat orang memencak. Sudah makan minum, 
lalu dimulai pula membunyikan salung dan puput yang disertai dengan nyanyi. 
Amat merdu bunyinya. Kemudian orang berandai, bermencak, menari piring, dan 
sebagainya. Sementara itu, orang-orang perempuan mengangin padi jua, sambil 
menonton. Demikianlah halnya, hingga padi itu selesai diirik dan diangin orang. 
Setelah padi itu dimasukkan ke sumpit, permainan berhenti. Peralatan kecil 
itu pindah ke rumah. Waktu mereka itu akan pulang ke rumah Pak Midun, pada 
bahunya masing-masing terletak sesumpit padi yang akan dibawa ke lumbung. 
Sepanjang jalan, mereka itu bersalung dan berpuput jua, sambil bersenda gurau 
dengan riuhnya. 
Tidak jauh dari sawah orang tua Midun, ada pula, sawah istri Kacak. 
Luas kedua sawah itu hampir sama. Kebetulan pada sawah istri Kacak, hari 
itu pula orang mengirik padi. Tetapi ke sawah istrinya tidak berapa orang 
datang. Yang datang itu pun kebanyakan masuk bilangan keluarganya juga. 
Kendatipun ada beberapa orang lain, nyata pada muka orang itu, bahwa mereka 
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hanya memandang karena sawah istri kemenakan Tuanku Laras saja. Mengirik 
ke sawah istri Kacak itu adalah pada pikirnya sebagai menjalankan rodi. Di 
sawahnya tidak kedengaran orang bersorak, apalagi bersuka-sukaan. Mereka 
itu bekerja dengan muka muram saja kelihatannya. Oleh orang bekerja kurang 
bersenang hati dan tidak seberapa pula, tidak dapat disudahkan mengirik pada 
hari itu. Terpaksa harus disambung pula pada keesokan harinya. 
Melihat orang ramai di sawah Midun, Kacak sangat iri hati. Bencinya kepada 
Midun semakin berkobar. Apalagi mendengar sorak dan senda gurau orang di 
sawah Midun, amat sakit hati Kacak. Hatinya sangat panas, hingga menimbulkan 
maksud jahat. Maka Kacak berkata dalam hatinya, “Jika dibiarkan, akhirnya Midun 
mau menjadi raja di kampung ini. Kian sehari kian bertambah juga temannya 
dan orang pun makin banyak yang suka kepadanya. Orang kampung tua muda, 
laki-laki perempuan kasih sayang kepadanya. Malahan dia dihormati dan dimalui 
orang pula. Hampir sama hormat orang kepada mamakku Tuanku Laras dengan 
kepada Midun. Padahal, ia adalah seorang anak peladang biasa saja. 
Saya seorang kemenakan Tuanku Laras lagi bangsawan di kampung ini, tidak 
demikian dihormati orang. Kenalan saya tidak seberapa. Orang kampung hampir 
tak ada yang suka kepada saya. Hal itu nyata, kalau orang bertemu di jalan dengan 
saya. Seakan-akan dicarinya akal supaya ia dapat menghindarkan diri. Sekarang 
nyatalah kepadaku bahwa Midunlah rupanya yang menyebabkan hal itu. Karena 
dialah maka orang kampung benci kepadaku. Lihatlah buktinya, ke sawahnya 
amat banyak orang datang, tetapi ke sawah istriku tidak seberapa. Mulai dari 
sekarang ia kupandang musuhku. 
Sayang saya tidak dapat mengenainya dalam perkelahian tempo hari, karena 
orang banyak. Jika dapat, sebelum muntah darah, tidaklah saya hentikan. Saya 
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tanggung, kalau hanya macam si Midun itu, sekali saja saya masuki dengan 
starlakku, membuih air liurnya ke luar. Pedih hatiku tidak dapat saya mengenainya 
jika tidak tewas ia olehku, saya berguru starlak sekali lagi. 
Biarlah! Tidak akan terlampau waktunya. Pada suatu masa, tentu akan dapat 
juga saya membalasnya sakit hati saya kepadanya. Ingat-ingat engkau, Midun! 
Tak dapat tiada engkau rasai juga bekas tanganku ini, biarpun engkau sudah 
mendapat pelajaran dari Haji Abbas. Kita adu nanti silatmu itu dengan starlakku. 
Lagi pula tidakkah engkau ketahui bahwa di sini kemenakan Tuanku Laras, boleh 
bersutan di mata, berada di hati? Tidakkah engkau insaf, bahwa di sini kemenakan 
raja di kampung ini, boleh merajalela berbuat sekehendak hati? Aha, rupanya dia 
mau tahu siapa saya.” 
Sejak hari itu Kacak sangat benci kepada Midun. la sudah berjanji dengan 
dirinya, akan mengajar Midun pada suatu waktu. Makin sehari makin bertambah 
bencinya. Bila bertemu dengan Midun di jalan, meskipun ditegurnya tidak 
disahuti Kacak. Adakalanya ia meludah-ludah, akan menunjukkan benci 
dan jijiknya kepada Midun. Kacak selalu mencari-cari jalan, supaya ia dapat 
berkelahi dengan Midun. Dengan kiasan itu Midun maklum atas kebencian Kacak 
kepadanya. Tetapi ia amat heran, apa sebabnya Kacak jadi begitu kepadanya. 
Padahal ia merasa belum bersalah kepada kemenakan Tuanku Laras itu. Dalam 
perkelahian waktu bermain sepak raga pun, ia tidak ada mengenai Kacak. Dan 
lagi hal itu bukan karenanya, melainkan tersebab oleh Kadirun. Kemudian timbul 
pula pikiran Midun, boleh jadi Kacak meludah-ludah itu tidak disengajanya. 
Oleh sebab itu tidak dihiraukan amat oleh Midun. Tidak sedikit jua masuk pada 
pikirannya, bahwa Kacak akan memusuhinya.
  Sumber: Sati, Tulis Sutan. 1972. Sengsara Membawa Nikmat. Jakarta: Balai Pustaka. 
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H
ari Kamis yang panas. Kota Yogyakarta cukup gerah. 
Kota kecil ini sangat menyenangkan. Apalagi bagi empat 
sekawan. Mereka adalah anak dari keluarga pendatang. 
Orang tua mereka datang ke Yogyakarta karena sedang 
tugas sekolah. Karena sekolahnya cukup lama, mereka dibawa serta. 
Jadilah, empat sekawan hidup di kota pendidikan.
Petualangan
Hari Ketiga belas
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Mereka merasakan suasana yang nyaman. Hidup tenteram. Warga masyarakat 
ramah. Suka bergotong royong. Harga-harga tidak mahal. Ada banyak kegiatan 
kesenian dan kebudayaan bisa dilihat setiap saat. Sering kali mereka diajak 
menonton pameran lukisan, pertunjukan seni tradisional, acara baca puisi, dan 
kegiatan kesenian yang lain. 
Hal yang paling mereka sukai adalah banyaknya toko buku. Yogyakarta 
terdapat banyak toko buku, mulai dari emperan sampai toko besar. Orang tua 
mereka sering mengajak belanja buku atau terkadang sekadar jalan-jalan melihat 
buku-baru. Jika sedang beruntung, mereka akan memborong buku murah di acara 
bazar buku. 
Kembali ke cerita empat sekawan. Kamis sepulang sekolah, mereka menuju 
perpustakaan. Dengan bersemangat, kaki mereka langkahkan. Buku di lemari 
diambil oleh Made. Gracia, Ling Ling, dan Ahmad menunggu di ruang baca 
khusus bagi mereka, ruang berukuran 3x4 meter. Sebetulnya, mereka agak bosan 
membaca di situ terus. 
Tak apa. Mereka harus mematuhi aturan petugas jaga. Bagaimanapun, petugas 
jaga sudah berbaik hati mengizinkan buku besar dipinjam, dibaca, dan bahkan 
kunci lemari boleh dibawa. Itu sangat istimewa bagi empat sekawan. 
Made datang. Buku besar diletakkan di atas meja. Mereka berdoa sebelum 
buku dibuka. Tak berapa lama kemudian, buku dibuka. 
BACALAH DENGAN BAIK. DISKUSIKAN APA ARTINYA!
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Halaman selanjutnya dibuka. Ada sebuah puisi karya Amir Hamzah. Mereka 
membaca dengan cermat. Teliti dan sungguh-sungguh. Semua mengernyitkan 
dahi.
“Sulit bacanya. Aku tak tahu artinya,” kata Ling Ling.
“Coba, kita baca lagi dari awal,” pesan Ahmad. 
PADAMU JUA
Habis kikis
Segala cintaku hilang terbang
Pulang kembali aku padamu
Seperti dahulu
Kaulah kandil kemerlap











Hanya kata merangkai hati
Engkau cemburu
Engkau ganas
Mangsa aku dalam cakarmu
Bertukar tangkap dengan lepas
Nanar aku, gila sasar
Sayang berulang padamu juga
Engkau pelik menarik ingin
Serupa dara di balik tirai
Kasihmu sunyi
Menunggu seorang diri
Lalu waktu bukan giliranku
Mati hari bukan kawanku...
Mereka membaca lagi puisi berjudul “Padamu Jua”. Tak ada yang berkata. 
Rupanya, mereka kesulitan mengartikanya. Puisi memang susah dipahami. Tidak 
banyak orang yang mengerti tentang puisi. Untuk bisa memahami puisi, memang 
harus banyak membaca. Begitulah kesan mereka. 
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“Bagaimana ini?” tanya Ling Ling.
Mereka terdiam.
“Atau, kita buka halaman selanjutnya?”
Yang lain saling berpandangan.
“Baiklah,” kata Gracia. “Oke?”
“Oke,” jawab yang lain.
Halaman selanjutnya mereka buka.
BACALAH DENGAN BAIK. DISKUSIKAN APA ARTINYA!
Ternyata pesannya sama. Mereka terdiam. Kemudian, mereka pun bersepakat 
untuk membuka halaman selanjutnya. Halaman selanjutnya dibuka. 
TUTUP BUKU INI!
Empat sekawan terkejut. Namun, mereka terpaksa menutup buku. Mereka tak 
berani melanjutkan. Takut jika terjadi apa-apa. 
“Aneh,” kata Ahmad.
“Ya. Tak ada gambar telapak tangan,” sahut Gracia.
“Ada apa dengan buku ini?” tanya Ling Ling.
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“Mungkin betul kata buku ini. Kita harus membaca puisi “Padamu Jua” dengan 
cermat,” kata Made. 
“Baiknya memang begitu. Kalau sudah tahu artinya, petualangan kita lanjutkan 
besok,” pesan Gracia.
“Bagaimana kalau sudah nggak ada gambar telapak tangan?” tanya Ling Ling.
“Kita sudah nggak berpetualang dong,” kata Gracia.
“Belum tentu. Kita nggak tahu,” kata Ahmad. “Baiknya, kita bahas puisi Amir 
Hamzah tadi.” 
Kemudian, mereka membaca-baca lagi puisi itu. Perlu waktu untuk bisa 
memahaminya. Beruntunglah itu waktu pulang sekolah. Kalau jam istirahat, pasti 
tak akan selesai memahami puisinya. 
Setelah dibaca berulang kali, mereka memahami bahwa puisi itu tentang 
agama, yaitu seseorang yang kuat dalam beriman kepada Tuhan. Orang yang 
teguh pendirian memercayai Tuhan, melaksanakan perintah Allah, dan menjauhi 
larangan-Nya. 
Penyair menganggap bahwa Tuhan itu sangat dekat dengan hamba-Nya. 
Penyair menganggap Tuhan seperti “kekasihnya”, yang selalu dekat dan selalu 
disayang setiap waktu. Oleh karena itu, Tuhan itu seperti kandil kemerlap yang 
menerangi kegelapan. Pesan yang disampaikan puisi “Padamu Jua” adalah 
tentang keteguhan iman seorang hamba kepada Tuhannya. 
Setelah diskusi tentang puisi selesai, empat sekawan mengakhiri petualangan. 
Mereka berdoa kemudian pulang. 
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penjelasan kata dalam bab 2
1. Dum: sesuatu yang sudah tidak dipakai lagi; bekas
2. Rumbia: palem yang hidup (tumbuh) di rawa-rawa, tumbuh bergerombol, dan 
daunnya dapat dibuat atap
3. Beta: saya (digunakan orang-orang besar pada zaman dahulu dalam cerita 
klasik Melayu), penyair dalam karya sastra masa kemudian, atau masyarakat 
di Maluku
4. Suku: golongan bangsa sebagai bagian dari bangsa yang besar
5. Budaya: pikiran, akal budi, adat-istiadat
6. Joglo: gaya bangunan (terutama untuk tempat tinggal) khas Jawa, atapnya 
menyerupai trapesium, di bagian tengah menjulang ke atas berbentuk 
limas; serambi depan lebar dan ruang tengah tidak bersekat-sekat (biasanya 
dipergunakan sebagai ruang tamu)
7. Keraton: tempat kediaman ratu atau raja; istana raja
8. Pabrik: bangunan dengan perlengkapan mesin tempat membuat atau 
memproduksi barang tertentu dalam jumlah besar untuk diperdagangkan
9. Canting: lat untuk membatik berupa pencedok lilin cair yang bercerat, dibuat 
dari tembaga
10. Dalem Ngabean: rumah adik sultan jawa
11. Ndara bei: majikan
12. Musim menyabit: musim memotong (rumput, padi, alang-alang, dan 
sebagainya) dengan sabit
13. Bangsawan: keturunan orang mulia (terutama raja dan kerabatnya); ningrat; 
orang berbangsa
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Bab III
Tersesat di Dunia 
Petualangan
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I
ni hari Jumat. Tanggal 13 Oktober. Hari ini sebetulnya 
ada serangkaian acara di sekolah. Empat sekawan 
mendapatkan tugas dari guru. Akan tetapi, mereka 
memilih menolaknya. Tidak lain agar mereka bisa 
berpetualang bersama buku besar. 
Dua hari siswa-siswa dibebaskan dari 
pelajaran di kelas. Kegiatan-kegiatan 
dilakukan. Perlombaan, pentas, dan 
sebagainya diselenggarakan. Sekolah 
ramai. Siswa-siswa hilir-mudik. Guru-
guru dan pegawai sekolah juga sibuk. 
Ternyata, perpustakaan tidak melayani 
peminjaman buku. Para petugas 




12521 hari Petualangan 4 Sekawan 
Empat sekawan tampak kecewa ketika masuk ke 
perpustakaan. Ada beberapa siswa duduk di meja baca. 
Petugas jaga sibuk dengan urusannya. Itu artinya, hari 
ini empat sekawan tak bisa berpetualang. 
“Gimana kita?” tanya Made.
“Huff... terpaksa deh kita libur dulu,” kata Ling Ling. 
 “Coba lihat, ini apa?” Gracia bertanya sambil 
memperlihatkan kunci bernomor 13. 
Wajah empat sekawan sumringah.
“Mau kita baca di mana? Ruang bacanya dikunci,” 
kata Ling Ling sambil menengok ke ruang baca khusus 
yang biasa mereka pakai. 
“Sssttt... bagaimana kalau kita baca di luar?” usul 
Gracia.
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“Wah, bahaya. Risiko!” kata Ahmad. 
“Oya, sudah lama kita nggak ke sumur belakang sekolah.” Gracia mengalihkan 
perhatian.
“Oh, betul. Kita baca saja di sana!”
Empat sekawan bersepakat. Mereka akan membawa buku besar ke sumur 
belakang sekolah. Sebuah bekas sumur yang sudah ditutup dan dijadikan meja. 
Meja dan kursi tempat istirahat. Sebuah tempat favorit yang diteduhi pohon 
gayam. 
“Sssttt, tetapi kita harus hati-hati. Kita sembunyi-sembunyi,” kata Gracia. 
Wajah empat sekawan terlihat senang. Senang, tetapi agak tegang. 
Seperti biasa, Gracia yang membawa kunci bertugas mengambil buku. 
Ia menuju ke lemari tempat buku besar disimpan. Dengan hati-hati Gracia 
melangkah ke lemari. Anggota empat sekawan yang lain berjaga-jaga. 
Lemari dibuka. Buku diambil. Buku besar itu dimasukkan ke dalam baju Gracia. 
Gracia menahan napas. Dilihatnya tiap sudut ruang, kalau-kalau ada petugas tahu. 
Begitu terlihat aman, Gracia keluar perpustakaan. Dia menuju 
sumur tua belakang sekolah. Ling Ling, Made, dan Ahmad 
mengikuti di belakang.
Selamat sampai sumur tua. Gracia menarik napas 
panjang. Buku besar masih disembunyikan di dalam 
bajunya. Empat sekawan pun demikian. Mereka merasa 
lega, tetapi sekaligus khawatir. Sejenak mereka 
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merasakan jantung berdegup kencang. 
“Huff. Aman,” kata Gracia.
“Aman,” kata ketiganya serempak.
Mereka tertawa kecil, menertawakan kenakalannya. 
“Saatnya kita berpetualang!” seru Ahmad.
Buku besar berwarna cokelat dikeluarkan dari baju Gracia. Buku diletakkan di 
atas sumur. Sumur yang ditutup beton bundar sehingga membentuk meja. Mereka 
berempat duduk di kursi baru. Kursi yang mengelilingi sumur. Pohon gayam yang 
tinggi meneduhi mereka. 
Mereka berdoa. Buku dibuka. Halaman awal tertulis sebuah kalimat.
CINTA TANAH AIR
Mereka berpandangan. Halaman selanjutnya dibuka. Gambar telapak tangan. 
Tangan empat sekawan kemudian ditempelkan di buku. Mereka membaca kalimat 
pembuka. 
“KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH! 
KAMI DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH! KAMI 
DATANG MEMBAWA KEBAIKAN. BUKALAH!”
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Ajaib. Seketika buku yang ditimpa keempat tangan tiba-tiba mengeluarkan 
sinar menyilaukan. Keempatnya mundur sambil menutupi mata dengan kedua 
tangan. Tubuh mereka menjadi ringan. Aneh, mereka seperti tersedot ke dalam 
buku. Mereka masuk di dalam buku. Kemudian mereka masuk ke dalam dunia 
petualangan. Dunia yang beda waktu dan beda tempat. 
“Di mana kita?” tanya Ahmad.
“Bajuku! Bajuku!” teriak Made.
Mereka kaget. Baju mereka berubah seketika. Bukan baju pramuka yang tadi 
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mereka pakai. Baju mereka adalah baju sederhana berwarna krem kecokelatan. 
Canggung dan aneh di tubuh. Baju zaman dulu.
Empat sekawan berada di antara kerumunan orang-orang. Banyak orang 
berkumpul di tempat itu. Orang-orang tua dan beberapa anak kecil berdiri di 
depan sebuah gedung. Di gedung itu terdapat sebuah pintu gerbang yang cukup 
besar. Pintu gerbang dari besi yang di atasnya bertuliskan: PENJARA SUKAMISKIN! 
Di bawahnya ada tulisan dalam bahasa Belanda. 
Sebuah mobil kuno diparkir tak jauh dari pintu gerbang. Beberapa mobil lain 
berderet agak jauh darinya. Di pinggir jalan barisan dokar memanjang. Orang-
orang tampak berkerumun di luar gedung. Di jalan banyak pula yang berkerumun. 
“Minggir! Minggir!” kata seorang laki-laki dari balik kerumunan. 
Kerumunan orang-orang tersibak memberi jalan. 
“Minggir! Minggir, hei anak kecil!” kata laki-laki itu kepada empat sekawan. 
Empat sekawan bingung saling berpandangan. Mereka terdiam saja. Masih 
mematung di tempat semula. 
“Minggir!” Sekali lagi, laki-laki itu berkata sambil mendorong Made dan 
Ahmad.
Made dan Ahmad hampir terjengkang jatuh. Mereka kaget bukan kepalang. 
Ternyata, kali ini mereka betul-betul nyata ada di dunia petualangan. Ling Ling 
membantu Made dan Ahmad berdiri. Gracia mendekat dan menarik tangan 
keduanya.
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“Mereka melihat kita! Kita ada bersama mereka,” bisik Gracia kepada 
ketiganya. 
“Betul. Kita harus hati-hati,” kata Made. 
Mereka sangat terkejut. Perasaan berdebar dirasakan empat sekawan. 
“Yang penting kita harus hati-hati.”
“Ya, dan jangan lupa peraturan di dalam buku.”
“Oke. Tenang. Kita lanjutkan petualangan ini!”
Orang-orang saling berbicara dengan 
pelan. Kerumunan itu tiada gaduh. 
Tak lama kemudian, pintu gerbang 
penjara Sukamiskin dibuka dari 
dalam. Seorang laki-laki berpeci 
keluar diikuti seorang laki-laki 
berseragam. Laki-laki berpeci 
itu tinggi dan tampan wajahnya. 
Ia berjalan keluar dari gedung, 
tampak gagah dan menawan. 
Orang-orang berdecak dan 
bersorak. 
Sebelum jauh meninggalkan 
gedung, dua orang laki-laki itu 
berhenti, lalu bercakap-cakap. 
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Tidak jauh darinya, seorang perempuan mendatanginya. Laki-laki berpeci itu 
menyambutnya, mencium pipi, dan memeluknya. 
“Sepertinya mereka suami-istri,” bisik Ling Ling. 
“Iya, betul dan laki-laki itu baru saja keluar dari penjara,” tambah Gracia. 
“Akan tetapi, mengapa orang-orang mengerumuninya?” tanya Ling Ling.
“Entahlah.”
Selesai mencium pipi perempuan tadi, laki-laki ini 




Orang-orang ingin mendekat. Semua berebut 
menyalaminya.
Gracia, Ling Ling, Made, dan Ahmad terpana. 
Mereka kaget sampai tak terasa mematung. Empat 
sekawan paham bahwa mereka sedang berada di 
zaman ketika Ir. Soekarno alias Bung Karno dipenjara di 
Sukamiskin.
“Kita sedang berada di Bandung, Bung!” kata Gracia kepada 
Ahmad dan Made.
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Ahmad dan Made tersenyum. Rasa tak percaya tebersit di wajah mereka. 
Mereka bisa melihat dari dekat presiden pertama Indonesia itu, seorang bapak 
bangsa yang membaca teks proklamasi pada 17 Agustus 1945. 
“Ya, ya, kita sedang bersiap-siap merdeka!” bisik Ahmad. 
Mereka berempat tanpa diaba-aba turut maju. Mereka menuju ke arah Bung 
Karno. Sesampai di dekatnya, berebut menyalami. 
“Merdeka, Bung!” kata Ahmad kepada Bung Karno.
“Merdeka!” jawab Bung Karno sambil melihat Ahmad. Kepala 
Ahmad diusap-usap Bung Karno, seperti ayah mengusap-usap 
kepalanya. Begitu juga kepada Made, Ling Ling, dan Gracia. 
Selesai orang-orang menyalaminya, Bung Karno digandeng 
istrinya menuju sebuah mobil. Ia melambaikan tangan kepada 
semua orang. Orang-orang bergemuruh. Beberapa mobil 
di belakangnya siap. Dokar yang berderet-deret juga siap. 
Mereka semua ternyata menjemput Bung Karno keluar dari 
penjara. 
“Lihat, itu istri Bung Karno!” tunjuk Gracia.
“Iya. Apa itu yang namanya Bu Inggit?” tanya Made.
“Jelas. Itu Bu Inggit Garnarsih,” jawab Gracia.
“Cantik sekali. Anggun,” kata Ling Ling. 
Mobil yang ditumpangi Bung Karno melaju pelan menjauhi gedung penjara. 
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Di dalamnya ada Bu Inggit dan beberapa orang berdesakan. Mobil-mobil di 
belakangnya juga sama. Di belakang mobil berderet-deret dokar mengikuti. 
Orang-orang yang lain menuju ke jalan. Beberapa anak kecil terlihat berlarian. 
Empat sekawan mengikuti orang-orang yang berjalan kaki. Gracia sempat 
bertanya kepada orang, ke mana Bung Karno menuju.
“Ke kota,” jawab seorang bapak. “Pulang ke rumah Astana Anyar,” tambahnya. 
Gracia mengangguk-angguk. Tentu saja Gracia, Ling Ling, Ahmad, dan Made tak 
tahu itu di mana. Mereka belum pernah ke Bandung, apalagi ini beda zaman. Pasti 
banyak yang berubah, pikir mereka. 
“Bung Karno itu orang yang sangat mencintai bangsanya,” kata Ling Ling.
“Betul sekali. Ingat tadi apa yang dikatakan petugas penjara yang 
mengantarnya sampai di luar?” tanya Gracia.
“Ya, Bung Karno akan memperjuangkan kemerdekaan,” kata Ahmad.
“Berkali-kali Bung Karno ditangkap pihak Belanda. Bung Karno juga diasingkan 
ke pulau jauh: ke Bengkulu, ke Flores, ke tempat-tempat yang asing. Akan tetapi, 
Bung Karno terus berjuang agar Indonesia merdeka.” Gracia bercerita. 
“Pasti sulit hidupnya di pengasingan. Sepi dan sakit.” Ling Ling menambahi, 
“Untung ada Bu Inggit selalu di dekatnya.”
Empat sekawan baru saja mengalami petualangan yang mencengangkan. 
Mereka terdampar di masa kemerdekaan, bahkan bisa bersalaman dengan Bung 
Karno. Tokoh yang mereka kagumi. 
“Aku ingat sekarang!” kata Ahmad.
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“Apa, Mad?”
“Kita sedang di dalam novel Ramadhan K.H. yang judulnya Kuantar ke Gerbang. 
“Ramadhan K.H?”
“Iya. Ada yang pernah baca?” tanya Ahmad.
Semua geleng kepala.
“Itu novel bagus. Novel biografi perjalanan Bung Karno dengan Bu Inggit,” 
tambahnya.
“Ya, kita harus baca novel itu. Pasti seru,” kata Ling Ling. 
Selesai dengan peristiwa itu, empat sekawan menyisir Bandung. Bandung 
terasa sejuk. Sangat nyaman mereka rasakan. Akan tetapi, mereka tidak bisa 
berlama-lama di dunia petualangan. Mereka harus kembali. 
Kini saatnya mereka berempat menyatukan telapak tangan, kemudian 
mengucapkan kalimat penutup. Tangan mereka diletakkan di sebuah batu.
“KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH!”
Batu tempat mereka meletakkan telapak tangan itu tiba-tiba mengeluarkan 
sinar menyilaukan. Kedua tangan mereka menutupi mata. Tubuh mereka menjadi 
ringan, kemudian serasa tersedot di dalamnya. 




irektur penjara itu menunjukkan raut muka gembira juga. Di dekat pintu 
keluar ia bertanya kepada Kusno, Insinyur Soekarno, apakah benar-benar 
Tuan akan memulai dengan kehidupan baru?”
Sambil memegang tiang pintu dengan tangan kanannya menuju luas, Kusno 
menjawab, “Seorang pemimpin tidak berubah karena penjara. Saya masuk 
penjara untuk memperjuangkan kemerdekaan dan saya meninggalkan penjara 
dengan pikiran yang sama.”
Thamrin yang waktu itu telah bersalaman dan berpelukan pula dengan 
suamiku, tersenyum bangga juga mendengar temannya berkata begitu. Bukankah 
Kusno itu jagonya?
Lalu aku bertanya kepada Kusno, “Mengapa ia (maksudku direktur penjara) tadi 
berkata begitu? Ada apa?” 
“Ada suatu tulisan dengan judul ‘Soekarno Memulai dengan Kehidupan Baru’ 
yang menguraikan tentang diriku dan disebarkan secara luas, entah oleh siapa,” 
jawab Kusno.
“Oh,” kataku, tetapi aku tidak melanjutkannya pada kesempatan itu. Aku rasa 
tidak penting. Yang penting adalah bahwa suamiku sekarang keluar menghirup 
kebebasan lagi. Peduli apa dengan tulisan itu. 
Sesungguhnya di luar tahanan itu orang sudah ramai membicarakan soal 
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bebasnya kembali suamiku itu. Ada panitia penyambutan yang terdiri atas 
teman-temannya juga, seperti Inu, Suka, Maskun, Tojib, Hamdani, Murwoto, 
Amir, Suriarata. Perhimpunan-perhimpunan lain juga ikut serta menyiapkan 
sambutannya, sperti keluarga Taman Siswa, Muhammadiyah, BPRI, HBPI, dan 
lain-lain. Kusno pun tahu tentang ini. Oleh karena itu, ia pernah menulis surat 
kepada Sartono, menyatakan bahwa ia senang sekali mendengar bahwa tentang 
banyaknya orang yang bakal menjemputnya pada waktu ia bebas dari penjara. 
Walaupun begitu, tulisnya selanjutnya, penjemputan itu kurang perlu. Zaman 
sekarang adalah zaman malaise, zaman kesempitan pencarian rezeki. Uang yang 
akan dipakai untuk mengongkosi bepergian itu, terutama bagi mereka yang dari 
jauh, lebih baik digunakan untuk barang yang lebih diperlukan. Untuk mereka 
yang dari Bandung dan sekitarnya, sepanjang hari, toh, banyak kesempatan 
untuk berjumpa dengannya di rumah. Di zaman malaise ini kita harus berhemat! 
Tulisnya.
Toh, kenyataannya orang ramai menjemputnya. Ketika Kusno keluar dari 
gerbang tahanan itu, semua orang yang menjemputnya tampak manggut dengan 
sopan secara adat kita. Tak seorang pun yang berkata-kata dengan keras, semua 
memperlihatkan perangai yang riang dan roman muka yang bersedia untuk 
berjuang. Keharuan yang berdisiplin. Semua kebagian bersalaman, berpelukan. 
Mang Ada kelihatan berlinang sewaktu berpelukan dengannya. Kusir-kusir 
delman dan keretek pun pandai menyesuaikan diri. Mereka diam, hormat. Mereka 
pun kebagian bersalaman dengan yang baru bebas. 
Setelah itu Kusno masuk mobil Thamrin bersama kami. Berdesakan sedikit tak 
mengapa. Mobil-mobil beriring-iringan lagi menuju Kota Bandung. Delman dan 
keretek beriring-iringan lagi dengan ramainya. Bel-bel ramai berdentingan. 
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Di dekat batas kota tiba-tiba iringan kendaraan itu 
dihentikan oleh sepasukan polisi yang dipimpin oleh 
Komisaris Polisi Belanda Albrechts, yang sudah kesohor 
musuh kami. Segera ia mendekati taksi Mang Ada dan 
tanpa bicara ia merobek bendera yang dipasang pada 
mobil itu, melemparkannya, dan menginjak-injaknya 
sampai rusak. Aku liat kejadian itu. 
Thamrin yang duduk di depan keluar dari mobil 
dan ia kelihatn bertengkar sejenak dengan polisi 
Belanda itu.
“Apa yang terjadi? Apa yang ia katakan?” 
tanya Kusno waktu Thamrin kembali masuk ke 
dalam mobil. 
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“Gila dia. Saya katakan, ia tidak berhak merusak bendera itu. Itu adalah milik 
orang lain,” kata Thamrin.
Kami tertawa kecil, tetapi pahit. 
“Saya katakan, saya akan bawa soal ini ke Volksraad,” tambah Thamrin. “Biar 
dia ketakutan.” Lalu Thamrin tertawa sendiri agak keras. Rupanya, maksudnya 
menakut-nakutinya. 
Sementara itu, polisi menetapkan hanya empat buah mobil yang diizinkan 
terus berjalan, yaitu mobil yang kami pakai dan tiga buah yang ada di belakang 
kami. Yang lainnya diharuskan memakai jalan lain, membelok ke jalan yang lain. 
  Sumber: K.H., Ramadhan. 2011. Kuantar ke Gerbang. Yogyakarta: Penerbit Bentang.
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S
esaat kemudian tubuh empat sekawan terjatuh. Tapi 
sungguh aneh! Mereka tidak berada di tempat semula. 
Bukan di kursi pinggir sumur belakang sekolah. Mereka 
berada di sebuah tempat di tembok candi! Bukan pula siang 
hari, tetapi malam.
“Kita di mana?” kata Ling Ling nyaris berteriak.
“Aku tidak tahu.”
“Ini bukan di sekolah. Kita nggak bisa kembali!” kata Gracia.
“Ya. Kita masih berada di dunia petualangan!” tambah Ahmad.
Mereka agak panik. Ling Ling memegang tangan Gracia. Wajahnya 
mulai tampak ketakutan.
“Tenang. Yang penting tenang. Jangan panik,” pesan Made. “Ada 
sesuatu telah terjadi dengan buku besar kita,” tambahnya. 
Petualangan
Hari Kelima Belas
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“Apa yang terjadi?”
“Entahlah. Semoga semua akan baik-baik saja.”
“Baiknya, kita lanjutkan petualangan ini,” ajak Made.
“Akan tetapi, bagaimana dengan …?” tanya Ling Ling terputus.
“Sudahlah. Yakin saja, kita akan baik-baik,” kata Made menenangkan. 
Mereka berjalan menyisir pinggir candi yang remang-remang. Bulan purnama 
tampak di antara rimbun daunan. Candi itu terbuat dari batu bata merah 
bersusun-susun. 
“Kita ada di zaman Hindu!” bisik Gracia, ”Mungkin di Jawa Timur atau entah di 
mana.”
“Wow, zaman Hindu?”
“Maksudku, zaman ketika kerajaan Hindu berkuasa,” jelas Gracia. “Mungkin 
Majapahit atau yang lebih tua, Singasari.”
“Begitu jauhnya waktu yang kita lalui.”
“Tentu saja. Ratusan tahun.”
Mereka terus menyisir pinggir candi. Tak begitu lama, mereka mendengar ada 
orang bercakap-cakap. 
“Sssttt... ada orang. Pelan-pelan dan jangan ngomong,” bisik Made.
Sesampai di sebuah pagar tembok sisi candi, mereka melihat empat orang 
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menatap candi. Empat laki-laki melihat-lihat candi. Seorang di antaranya 
tubuhnya tegap. Bajunya bagus jika dibandingkan dengan tiga  laki-laki yang 
lain. Seorang di depan laki-laki tua. Baju mereka seperti baju yang dipakai dalam 
pertunjukan ketoprak. Ikat kepala menutupi rambutnya. 
Cukup lama empat sekawan melihat kejadian itu. mereka mencoba mendengar 
apa yang sedang dibicarakan. Tak ada yang paham karena 
bahasa yang dipakai bahasa Jawa. Akan 
tetapi, dari percakapan itu mereka tahu 
bahwa laki-laki yang bajunya bagus 
itu bernama Raden Jayengresmi. 
Laki-laki tua itu dipanggil 
“Ki Purwa”, sedangkan dua 
laki-laki yang lain bernama 
Gathak dan Gathuk. Dua orang 




candi. Sesekali seseorang 
di antaranya menunjuk 
dan bertanya. Laki-laki tua 
menjawab pertanyaan. 
“Sebentar …,” sela Gracia. “Aku 
pernah baca cerita. Kejadiannya mirip 
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dengan kejadian ini.”
“Di buku apa itu?” tanya Ling Ling. 
“Nah itu, aku lupa. Ada tokoh bernama Raden 
Jayengresmi. Ada tokoh Gathak dan Gathuk.”
“Mungkin kau pernah menonton pertunjukan 
ketoprak?” tanya Made.
“Nggak. Bukan ketoprak. Sepertinya cerita sekilas 
saja.”
“Ceritanya bagaimana itu?” Ling Ling bertanya. 
“Kalau tak salah tentang hancurnya Kerajaan Giri 
di Jawa Timur. Karena kalah perang, tiga anak raja 
melarikan diri. Mereka berpencar untuk menghindari 
musuh. Salah satu anaknya bernama Raden Jayengresmi,” 
jelas Grace.
“Wah, hebat. Kamu sudah baca cerita seperti itu.”
“Entahlah, dari mana aku dulu dapat buku itu. Mungkin dari kakekku.”
“Terus, apa yang terjadi dengan Raden Jayengresmi?”
“Akhirnya, mereka bisa bertemu.”
“Oh, akhir ceritanya bahagia.”
“Begitulah,” kata Gracia. “Raden Jayengresmi ini Islam. Keturunan Sunan Giri, 
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tetapi di dalam cerita ia sangat menghormati agama lain, yaitu Hindu. Ia juga 
menghormati budaya lain yang berbeda, suku lain yang berbeda.”
“Dia orang yang baik.” Ahmad menyela. 
“Ya, begitulah.”
Sesaat kemudian, mereka mencoba mendekat. Makin dekat, makin jelas wajah 
empat laki-laki tadi. Ki Purwa membawa obor dari kayu. Di pinggir benteng 
dipasang sebuah penerang dari pelepah lontar dan biji jarak. 
Beberapa lama, empat laki-laki tadi meninggalkan candi. Setelah keadaan sepi, 
empat sekawan menuju ke bangunan utama. Mereka terkesima dengan bangunan 
itu. 
“Malam makin larut. Apa kita mau mengikuti 
Raden Jayengresmi?” tanya Ling Ling.
“Jangan. Kita di sini saja,” usul Ahmad.
“Kita tidur di sini? Sangat dingin, aku nggak 
kuat,” kata Ling Ling.
“Kita ke rumah Ki Purwa saja, minta untuk 
bermalam,” usul Gracia.
“Hei, jangan panik. Kita ‘kan di dunia 
petualangan. Ingat itu,” kata Made 
mengingatkan.
“Terus, kita bagaimana ini?”
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“Kita tutup petualangan ini dengan membaca kalimat penutup,” kata Made.
“Oya, betul juga,” kata Gracia, ”tetapi apa yakin kita bisa kembali ke dunia 
nyata?”
“Kita coba saja,” jawab Made.
Mereka berempat mendekat. Telapak tangan diletakkan di sebuah batu bata. 
“KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH!”
Batu bata tempat meletakkan telapak tangan itu tiba-tiba mengeluarkan sinar 
menyilaukan. Kedua tangan mereka menutupi mata. Tubuh mereka menjadi 
ringan, kemudian serasa tersedot di dalamnya. 




Sedhenge purnama siddhi, pas bulan purnama
padhang bulan kekencaran, terang bulan memancar,
rahadyan alon lampahe, Raden Jayengresmi berjalan perlahan,
Ki Purwa lumakyeng ngarsa, mengikuti Ki Purwa di depan
Gathak Gathuk tan tebah Gathak Gathuk tak jauh di belakang.
prapta Candhi Brau sampun, Sesampai di Candi Brau,
pamujan Sri Brawijaya. tempat pemujaan Sri Prabu Brawijaya
wanguning candhi lir mesjit, Bangunan candi bagaikan masjid,
payon banon tatumpangan, beratapkan batu bata bertindihan,
dadya lincip pungkasane, di puncaknya meruncing bentuknya,
ngandhap sinungap wiwara, di bagian bawah terdapat pintu,
Ki Purwa aturira, Ki Purwa berkata,
sumangga bagus amangsuk, “Silakan Raden, melihat ke dalam,
maring penggahan pamujan. ke tempat pemujaan.”
Radyan myang santri kakalih, Jayengresmi bersama Gathak Gathuk pun
wus manjing jroning pamujan, masuk ke dalam candi,
langkung kacaryan driyane, sangat memesona jiwa,
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miyat rarenggan sarwendah, melihat pernak-pernik serba indah,
myang awuning kang dupa, terlihat sisa bakaran dupa,
ngadhukur lir pendah gumuk, bertumpukan membukit,
wus tamat amulya medal. Setelahnya mereka pun keluar candi.
Ki Purwa amatur malih, Ki Purwa kembali bertutur,
wonten malih candhi endah, “Ada lagi candi yang indah,
Bajang Ratu nggih namane, Bajang Ratu namanya,
ananging klebet sirikan, namun ini candi terlarang, 
yen wonten kang umiyat, jika ada yang memasukinya,
tan kadugen kajengipun, tak kesampaian maksdunya,
miwah apes kang pinanggya. kematianlah yang didapatkan.
Prayogi boten ningali, “Sebaiknya tak usah kita lihat.”
radyan angling paman nedha, Raden Jayengresmi menurut,
kendel ing mriki kemawon, “Tetirah di sini saja. Melanjutkan 
ulun apamitan pisan, sekalian saya berpamitan,
ing ari benjang enjang, untuk esok hari,
ayun ndumugekken laku, saya melanjutkan perjalanan,
ngupaya kesahe kadang. mencari dua saudara saya.”
Ki Purwa umatur inggih, Ki Purwa menjawab,
sumangga sukarsa tuwan, “Inggih, sekehendak Raden.”
dalu datan winiraos, Malam pun bergulir.
wanci pajar gidip nulya, Fajar tiba terguling
angambil toya kadas, Mengambil air wudhu,
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para gading waktu Subuh, menjalankan kewajiban Subuh,
rahadyan aris ngandika. Raden Jayengresmi berkata,
Paman kantuna basuki. “Paman, semoga selamat semuanya.”
Ki Purwa aris turira, Ki Purwa berkata lirih,
rahadyan lajeng lampahe, “Raden, selamat jalan,
samarga arawat waspa, sepanjang perjalanan dengan air mata,
nenedha ing Pangeran, memohon kepada Allah
rahayuning aranipun, selamatlah bagi adik paduka,
rama tiwah kaluwarga. Ayah beserta keluarga.”
Lepas lampahnya dumugi, Alkisah jauh sudah melangkah,
candhi Panataran Blitar, hingga Candi Panataran, Blitar,
neng ardi Kelut sukune, di kaki Gunung Kelud.
sela cemeng kang kinarya, Terbuat dari batu hitam,
ageng ingkang sajuga, besar tak terkira,
wit ngandhap tumekeng pucuk, dari bawah hingga atas,
ingukir ginambar wayang. penuh ukiran tokoh-tokoh wayang.
Radyan gya minggah ing candhi,  Jayengresmi segera naik ke candi.
tandha pitu prapteng pucak, Tujuh tingkat hingga ke puncak.
udhunira along-alon, Kemudian turun perlahan.
gathak Gathuk barangkan, Gathak dan Gathuk jalan merangkak,
tyas agung tarataban, hatinya ketar-ketir was-was.
tekeng ngandhap Gathuk muwus, Sampai di bawah Gathuk berkata,
Gathak mau gambar apa “Gathak, tadi gambar apa
148 Bab III - Tersesat di Dunia Petualangan
kang ingukir pinggir candhi, yang diukir di pinggir candi,
lunglungan ceplok kembangan, ulir-uliran bagai bunga ceplok,
memper wayang buta kethek, mirip wayang Buta Kethek?”
gathuk ing pangiraningwang, “Menurut penglihatanku, Gathuk,
gambare Ramba tambak, itu gambar Rama Tambak.
katara ketheke brengkut, Kelihatan monyet-monyet yang bekerja.”
candhi alit tininggalan. Candi kecil itu mereka perhatikan cermat.
Lir cungkup wanguneki, Bentuknya seperti cungkup.
ing sanginggiling wiwara, Di atas pintu
sinerat sastra Budane, bertuliskan huruf Budha.
Gathak matur inggih radyan, Gathuk bertanya, “Inggih, Raden,
punika kadiparan, apakah gerangan
kajenge sastra punika, maksud tulisan itu,
pating penthalit tan cetha plungkar-plungker tak jelas?”
Rahadyan ngandika aris, Raden Jayengresmi menjelaskan,
sastra Buda pepengean, “Itu huruf Buddha sebagai peringatan,
sewu rongatus etunge, seribu dua ratus,
sangang puluh siji warsa, sembilan puluh satu, tahun
nalikane akarya, candi itu dibangunnya.”
ing sanggar pamujan iku Di sanggar pemujaan itu
manthuk-manthuk Gathuk Gathak Gathak Gathuk manthuk-manthuk.
  Sumber: Pakubuwana V, Sri Susuhunan, dkk. (penerjemah Sunardian Wirodono). 2011. Serat 
Centhini. Yogyakarta: Yayasan Wiwara.




inar menyilaukan pudar, lalu 
menghilang. Empat sekawan membuka 
mata. Ternyata benar, mereka tidak 
kembali ke dunia nyata, tidak di 
sekolah. Mereka telah berdiri di sebuah tempat 
yang diterangi lampu.
“Mengapa tubuhku pipih?” Ling Ling 
berteriak.
Gracia, Made, dan Ahmad juga berteriak. Mereka panik. 
“Ada apa dengan tubuhku?” kata Gracia.
“Apa yang terjadi dengan kita?” 
“Lihat! Lihat! Kita menjelma jadi wayang.”
“Wayang?”
“Lihat tubuhmu. Tipis dan pipih. Tubuh kita dari kulit 
lembu!”
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“Kulit lembu?”
“Ya. Kita jadi wayang. Lampu itu blencong namanya.”
“Kita telah jadi wayang kulit, tetapi harus tetap tenang.”
“Yang penting kita masih bisa mengucapkan kalimat penutup.”
“Ya, kita nikmati petualangan ini.”
Beberapa saat kemudian, mereka menjadi tenang. Mereka berempat 
terdiam. Mereka sibuk menatap tubuh masing-masing. Mereka telah menjadi 
wayang, bermata satu, bertubuh pipih. Mereka berdiri di balik kelir, kain putih 
membentang. 
Di antara empat sekawan, ada banyak wayang. Mereka berdiri gagah. Semua 
membawa senjata. Sepertinya, akan terjadi perang besar. Ada dua pasukan yang 
berhadapan. Satu pasukan sebelah kiri jumlahnya ribuan. Pasukan yang dihadapi 
tidak begitu banyak jumlahnya. Kedua lawan itu saling berhadapan. Dan seperti 
tidak berimbang. 
“Aku tahu cerita ini,” kata Made, “Ini saat-saat menjelang perang Mahabharata.”
“Perang Mahabharata, perang besar itu?” tanya Gracia.
“Betul. Sebentar lagi dalang akan memainkan tokoh-tokoh wayang.”
“Berarti kita juga akan dimainkan dalang?”
“Mungkin saja. Bergantung dalangnya nanti.”
Mereka berempat tertawa. Baru kali ini petualangan mereka lucu, lucu 
sekaligus menegangkan. Biarlah, pikir mereka, yang penting tetap tenang. Toh, 
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mereka bisa keluar dari dunia petualangan itu sewaktu-waktu.
Benar saja. Dalang memegang gagang tubuh Yudhistira. Yudhistira adalah Raja 
Amarta. Prabu Yudhistira gelarnya, kakak tertua Pandawa. Tangan sang dalang 
lentur dan cekatan memainkan tubuhnya. Pengait di kedua tangan dipegang 
dengan tangan kanan. Suara dalang mengeluarkan suara tegas dan halus. 
“Rakyatku, prajuritku, para panglimaku, sesaat lagi kita akan berperang,” 
kata Prabu Yudhistira. “Marilah kita berdoa, memohon kepada Dewa perang ini 
memberi kebaikan.”
Suara dalang begitu mantap. Jika dalang sedang berbicara memainkan 
tokoh, suara gamelan berhenti. Para penonton di sekitar 
pertunjukan wayang mengarahkan pandangan kepada 
dalang. Semua tokoh wayang yang dipajang di dekat 
kelir diam. 
“Para prajuritku yang gagah perkasa, aku masih 
melihat ada empat anak kecil di sini. Jangan sampai 
mereka ikut berperang! Kembalikan mereka ke 
rumahnya!” Prabu Yudhistira berkata kepada para 
prajurit.
Empat sekawan sangat kaget. Mereka gemetar. Rupanya 
kehadiran mereka diketahui. Kemudian, atas ajakan Raden 
Arjuna, empat sekawan digandeng keluar dari medan 
pertempuran, yaitu Padang Kurusetra. 
“Raden Arjuna, bolehkah saya melihat perang ini?” tanya Made kepada 
152 Bab III - Tersesat di Dunia Petualangan
Raden Arjuna.
“Jangan. Anak-anak dilarang terlibat dalam perang.”
“Mengapa, Raden?”
“Ada aturannya. Semua harus mematuhi peraturan. Kami, bangsa 
Pandawa, tidak boleh melanggarnya.”
“Kalau begitu, bolehkah kami melihatnya dari kejauhan?” pinta 
Made.
“Jangan, anak-anakku. Kalian pulang saja. Kasihan ibu 
kalian. 
Empat sekawan sedikit kecewa, tetapi mungkin ada 
benarnya. Perang itu untuk orang dewasa. Ada banyak 
risiko jika anak-anak ada di dalamnya. Kemudian, sang 
dalang mencabut gagang yang ada di tubuh empat 
sekawan. Empat sekawan dikembalikan ke dalam kotak 
gedog, penyimpan wayang. Empat sekawan campur 
bertumpuk dengan tokoh-okoh wayang yang lain, 
bahkan ada juga binatang, pohon, dan gunung. 
Meskipun begitu, mereka masih bisa menyaksikan 
bagaimana adegan sebelum berperang. Diceritakan, 
saat-saat sebelum perang adalah waktu yang 
menegangkan. Terlihat bagaimana Prabu Yudhistira 
adalah tokoh yang teguh pendirian, yang menjunjung 
kebenaran dan bersikap kesatria. 
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Cukup lama petualangan empat sekawan menjadi wayang kulit. Mereka 
seperti hidup menjadi wayang yang pipih. Dalang memainkan tokoh-tokoh 
wayang dengan bagus dan sangat mengesankan. Tokoh-tokoh wayang bermacam-
macam wataknya. Ada yang baik, ada yang buruk. Ada yang jujur, ada yang suka 
berbohong. Sekian lama empat sekawan tak tersentuh tangan sang dalang. 
Mereka teronggok saja di kotak kayu.
“Ayo, aku sudah mulai bosan. Ayo kembali lagi!” ajak Ling Ling.
Mereka pun bersepakat untuk kembali ke dunia nyata. Tangan mereka yang 
pipih disodorkan ke depan. Telapak tangan ditumpuk. Pada saaat tangan mereka 
saling menggenggam erat, tiba-tiba tangan dalang mengambil mereka berempat. 
Tubuh mereka dimainkan di atas kelir. Para penonton melihat empat sekawan ini. 
Tokoh-tokoh wayang menyaksikan dari kejauhan. 
Ling Ling, Gracia, Ahmad, dan Made sangat terkejut. Dalang dengan tiba-tiba 
mengambil mereka dari kotak penyimpan, kemudian dimainkan. Beruntung 
karena tangan mereka bergenggaman erat. Ketika di atas kelir, mereka secepatnya 
segera mengucapkan kalimat penutup. 
“KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH!”
Telapak tangan mereka tiba-tiba mengeluarkan sinar menyilaukan. Kedua 
tangan mereka menutupi mata. Tubuh mereka menjadi ringan, kemudian 
serasa tersedot. Mereka terbebas dari lakon yang akan dimainkan dalang. Sang 
dalang pun terkejut karena tiba-tiba wayang kecil yang sedang dimainkan itu 
menghilang. 





ampir semua orang sudah siap berperang. Kedua belah pihak telah 
berkumpul di kubu masing-masing. Demi kehormatan dan kemuliaan 
perang kesatria, mereka bertekad untuk memegang teguh aturan-aturan 
perang dalam melancarkan serangan dan gempuran terhadap lawan. 
Perang di zaman itu dibatasi dengan aturan yang berbeda dengan aturan 
di zaman-zaman yang kemudian. Menjelang matahari terbenam, perang harus 
dihentikan dan masing-masing pihak kembali ke kubu pertahanan untuk 
beristirahat. Sering terjadi, pihak-pihak yang bermusuhan berkumpul dan bergaul 
bebas dalam suasana persaudaraan selama matahari berada dalam peraduannya. 
Mereka melupakan segala peristiwa yang terjadi siang harinya. Tidak seorang pun 
dibenarkan mengangkat senjata atau mengepalkan tinju di malam hari. 
Pertarungan satu lawan satu hanya boleh dilakukan di antara dua pihak yang 
setara. Tidak boleh seorang pun berbuat sesuka hati di luar aturan dan norma-
norma yang telah ditetapkan dalam dharma. Yang mudur atau yang terjatuh, 
apalagi yang menyerah, tidak boleh diserang atau dipukul lagi. Seorang prajurit 
berkuda hanya boleh diserang oleh prajurit berkuda; demikian pula prajurit 
berkereta dan penunggang gajah. Prajurit yang berjalan kaki hanya boleh 
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diserang oleh lawan yang seimbang. Tidak seorang pun boleh membela kawan 
atau menyerang lawan yang sedang bertarung satu lawan satu. Orang yang tak 
bersenjata tidak boleh diserang dengan senjata. Jadi, orang-orang dari kelompok 
yang bukan prajurit, misalnya pemukul genderang, peniup terompet, dan barisan 
penolong korban perang, tidak boleh diserang. Mereka yang yang lari menyerah 
ke pihak lawan tidak boleh dianiaya atau dibunuh. Demikianlah beberapa aturan 
perang disepakati oleh Kaurawa dan Pandawa dan diumumkan sebelum perang 
sebelum di padang Kurukhsetra dimulai.
Jauh dikemudian hari, tata krama perang tersebut dilanggar sendiri oleh 
manusia. Begitu pula pengertian tentang benar dan salah, tentang baik dan 
buruk, tentang kebajikan dan kebatilan, semua dilanggar sendiri oleh manusia 
si pencipta aturan. Masing-masing merasa pihaknya paling benar, paling kuat, 
dan paling berkuasa. Demikianlah, jauh di kemudian hari, orang-orang tidak lagi 
berperang tidak lagi berhadap-hadapan dengan lawan, tetapi juga menyerang 
sasaran lain. Rakyat biasa, laki perempuan, tua-muda, tanpa pandang bulu, semua 
dihancurkan asal memang dapat dihancurkan. Ringkasnya, segala upaya dilakukan 
agar pihak musuh hancur!
Meskipun sudah ada aturan yang membatasi peperangan, penyimpangan dan 
pelanggaran akan terjadi jika manusia tidak dapat mengendalikan diri dan ingin 
saling membunuh. Tetapi, betapapun pelanggaran terjadi, budi pekerti luhur 
tetap mengatakan bahwa yang salah adalah salah, yang jahat adalah jahat, yang 
batil adalah batil, yang tercela harus dicela, dan seterusnya. 
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“Wahai para kesatria! Sekarang inilah kesempatan gemilang bagimu. Di 
hadapanmu kini terbuka pintu gerbang surga selebar-lebarnya! Keabadian di 
hadapan Batara Indra dan Batara Bhrama menunggu dharma dan baktimu. Ikutilah 
nenek moyangmu dan melangkahlah di jalan dharma ksatria. Bertempurlah 
dengan gembira untuk mencapai kemuliaan dan kemasyuran. Seorang ksatria 
pasti tidak ingin mati di ranjang karena sakit atau usia tua. Dia lebih memilih 
gugur di medan perang!” Demikian kata-kata singkat Bhisma dalam peresmian 
pasukan perang Kaurawa yang disambut dengan soak-sorai membahana. 
Demikianlah persiapan-persiapan yang dilakukan kedua pihak. Di pihak 
Kaurawa tampak panji-panji megah berkibar di udara. Di kereta Bhisma, sang 
senapati agung, berkibar-kibar berkibar lambang pohon kelapa dan lima bintang 
emas. Di kereta Aswattama tampak panji-panji berlambang singa mengaum 
garang. Di kereta Drona terpa dan busu panancang panji-panji berlambang 
mangkuk pendita dan busur panah warna kuning keemasan. Di kereta Duryudana 
berkibar panji-panji berlambang ular kobra. Duryudana mengenakan jubah 
longgar bertudung kepala, yang biasanya lambai-lambai ditiup angin ketika 
keretanya bergerak maju. Mahaguru Kripa membawa panji-panji berlambang 
banteng; sementara Jayadrata memilih lambang babi hutan. Alangkah hebat 
dan megahnya pasukan Kaurawa yang berkibar di udara. Hati siapa yang 
tidak berdebar menyaksikan pasukan Kaurawa yang berderap menuju medan 
Kurukhsetra?
Mengatahui bahwa balatentara Kaurawa jauh lebih besar jumlahnya, Yudhistira 
menyampaikan pesan kepada Arjuna agar menggunakan taktik-taktik pemusatan 
pasukan, bukan penyebaran, dan serangan-serangan berformasi jarum. 
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Tetapi, ketika Arjuna menyaksikan kedua pihak berhadapan di medan 
Kurukhsetra, siap untuk saling menyerang hatinya menjadi ragu dan sedih 
memikirkan akibat peperangan. Khrisna tidak membiarkan Arjuna dirundung 
keraguan dan kesedihan. Dia segera memberikan petuah-petuah mulia untuk 
menguatkan tekad Arjuna dalam menghadapi Kaurawa, musuh sekaligus saudara-
saudara sepupunya. 
Sesaat sebelum pertempuran dimulai, ketika segala senjata digunakan untuk 
menyerang musuh, ketika ketegangan jiwa memuncak, tiba-tiba Yudhistira yang 
gagah berani meletakkan senjatanya, menanggalkan tudung kebesaran dari 
kepalanya, lalu turun dari keretanya. Dia melagkah mendekati senapati Kaurawa. 
Semua orang yang melihat perbuatan Yudhistiwa tercengang, bingung, 
dan bertanya-tanya dalam hati, apa gerangan yang akan dilakukan Yudhistira 
sekarang. Arjuna sangat terkejut dan segera turun dari keretanya, lalu mengejar 
Yudhistira. Khrisna dan saudara-saudara Arjuna yang lain mengikuti langkah 
Arjuna. Mereka cemas, kalau-kalau Yudhistira hendak menyerah tanpa 
perlawanan, demi tercapainya perdamaian. 
Ambil mengejar dari belakang dengan suara keras, Arjuna berseru kepada 
Yudhiatira, “Hai, Raja yang kami hormati, apa sebabnya engkau berbuat seaneh 
ini? Tanpa memberi tahu kami. Aku pergi ke tempat musuh tanpa senjata, tanpa 
pengawal, dan dengan berjalan kaki. Katakan, apa maksudmu?”
Tetapi Yudhistira tidak menjawab sepatah kata pun. Dia tenggelam dalam 
renungan jiwanya dan terus berjalan ke tempat musuh. 
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Setelah memandang wajah Yudhistira beberapa saat malamnya, Khrisna yang 
mengetahui jiwa dan perasaan manusia, juga jiwa dan perasaan Dharmaputra saat 
itu, berkata kepada Pandawa lainnya dengan tenang, “Ya, aku tahu maksudnya. 
Ia hendak pergi menemui Bhisma, mahaguru Drona dan para tetua lainnya untuk 
memohon restu sebelum peperangan dahsyat dimulai. Apa yang dilakukannya 
memang sesuai dengan sopan santun dan adat kesatria. Dengan restu para tetua, 
ia berharap akan dapat melakukan kewajiban kita di medan perang dengan 
sebaik-baiknya. 
Pasukan Duryudana, yang melihat Yudhistira datang tanpa senjata tanpa 
pengawal dan dengan kepala tunduk, mengira kesatria itu datang untuk mencari 
penyelesaian scara damai, karena gentar melihat kekuatan pasukan Kaurawa. 
Mereka saling berbisik, mengatakan Dharmaputra pengecut dan tindakannya 
membuat malu para kesatria. Banyak yang mengutuknya. Mengapa orang seperti 
Dharmaputra terlahir di lingkungan kesatria? Tetapi, ada juga yang merasa 
lega karena mengira karena kemenangan akan diperoleh dengan mudah, tanpa 
harus melancarkan satu pukulan pun, karena Dharmaputra datang sendiri untuk 
menyerah. 
Yudhistira terus berjalan, menembus barisan pasukan Kaurawa yang berderet 
tegap dan rapi, lengkap dengan senjata perang mereka. Ia tenggelam dalam 
lautan pasukan perang yang dipimpin Bhisma. Sampai di hadapan senapati 
agung itu, Yudhistira sujud dan menyembah kaki Bhisma yang ia muliakan sambil 
berkata, “Kakek yang kumuliakan, izinkan kami memulai peperangan ini. Kami 
memberanikan diri untuk melawan Kakek, kesatria tak tertandingi dan tak bisa 
ditaklukkan. Kami memohon restumu.”
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“Cucuku, engkau terlahir sebagai keturunan Bharata. Engkau bertindak 
mulia sesuai tata krama para kesatria. Hatiku sangat bangga menyaksikan 
semua ini. Aku bukan prajurit yang bebas. Aku, karena terikat oleh kewajibanku 
terhadap Dhestarata, harus bertempur di pihak Kaurawa. Bertempurlah engkau. 
Kemenangan akan ada di pihakmu,” kata Bhisma sambil memberikan restunya 
kepada Dharmaputra. 
  Sumber: Pendit, Nyoman S. 2005. Mahabharata. Jakarta: Gramedia Pustaka Utama.
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S
inar menyilaukan pudar, lalu menghilang. 
Empat sekawan membuka mata. Mereka 
tidak juga kembali ke sekolah. Mereka tidak 
kembali ke dunia nyata. Empat sekawan 
langsung pindah ke petualangan yang lain. 
Kali ini, mereka terdampar di sebuah padang 
rumput, padang rumput yang terasa agak 
kering tetapi teduh, padang yang luas. Indah 
pemandangannya. Di kejauhan terbentang 
pegunungan berwarna biru tua. Langit berwarna 
biru muda. Beberapa awan putih terlihat seleret 
memanjang. 
Empat sekawan merasakan perubahan yang luar 
biasa. Dari suasana perang tiba-tiba berubah tenang. 
Dari tubuh pipih kecil berubah menjadi tubuh yang 
biasa mereka rasakan sehari-hari.
Petualangan
Hari Ketujuh Belas
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“Huff. Petualangan yang luar biasa.”
“Ya ya, tetapi ingat, kita belum kembali ke dunia nyata.”
“Coba, bagaimana jadinya kalau dalang tadi terus memainkan kita?”
“Untung kita cepat ya!”
“Ada-ada saja pak dalang itu. Mau-maunya memaksakan kehendaknya.”
“Ya betul. Kita ‘kan bukan wayang.”
“Ngomong-ngomong, kita sedang di mana ini?”
“Entahlah. Yang pasti, tempat ini sangat nyaman.”
“Betul. Rasanya, aku ingin berlama-lama di sini.”
Mereka menikmati suasananya yang tenteram. Akan tetapi, beberapa saat 
kemudian mereka merasakan lapar dan haus. Mereka tidak membawa bekal apa 
pun. Itu artinya, mereka harus mencari apa pun yang bisa dimakan. Sementara, 
mereka kini sedang di padang rumput, bukan di perkampungan atau di pasar. 
Setelah bersepakat, mereka masuk hutan. Tepatnya, gerumbul pepohonan di 
sekitar padang rumput. Mereka mencari mungkin ada buah-buahan tumbuh yang 
bisa dipetik. 
Sungguh beruntung, ada pisang tumbuh matang. Mereka memakannya 
dengan lahap. Ada mata air mengalirkan air yang jernih. Mereka meminumnya 
langsung dari aliran. Itu cukup bagi mereka. Empat sekawan sangat menjaga 
petualangannya. Mereka tidak berani sembarangan. Misalnya merusak, marah-
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marah, atau berkata kotor. Itu karena dilarang dalam buku besar. 
Mereka melanjutkan petualangan. Keluar dari semak belukar dan pepohonan, 
mata mereka menatap pemandangan indah, yaitu sebuah pantai. Tepatnya sebuah 
teluk yang menjorok ke daratan. Empat sekawan terpana.
“Ini surga mana?” tanya Ling Ling.
“Sungguh, aku belum pernah melihat pemandangan seperti ini,” kesan Ahmad. 
Tempat yang mereka singgahi ternyata sebuah bukit kecil yang rendah. Setelah 
menuruninya, mereka memandang sekeliling. Di sekitar mereka terhampar semak 
dan rumput lalang. Di kejauhan, tampak sebuah bukit lain. Di puncaknya terdapat 
sebuah bangunan, mungkin rumah, mungkin tempat peristirahatan. Mereka pun 
menuju ke sana. 
Sesampai di sana, mereka melihat beberapa orang dengan kudanya. Empat 
sekawan berhasil mendekat tanpa diketahui orang-orang. 
“Sudah siapkah sekaliannya, La Haki?” tanya seorang pemuda kepada pemuda 
di dekatnya.
“Sudah, Ruma!” jawabnya sambil menyembah. “Padang yang penuh kijang dan 
belukar sudah dipagari. Kijang tak mungkin keluar.”
Empat sekawan menyimak percakapan. Nama-nama La Haki, Lalu Jala (yang 
dipanggil dengan Ruma), dicatat di dalam kepala mereka. Dua orang laki-laki itu 
ternyata pemburu kijang di padang rumput. 
Empat sekawan terus melihat apa yang dilakukan dua laki-laki tadi. Mereka 
menyimak semua percakapan. Dari percakapan itu, mereka jadi tahu bahwa 
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tempat itu adalah Pulau Sumbawa. Mereka sedang berada di muara Sungai 
Kambo, di Teluk Sanggar. 
Dua laki-laki tadi adalah pemburu kijang. Laki-laki bernama Lalu Jala adalah 
putra Sultan Sanggar. Sementara, La Haki adalah pembantunya. Meskipun mereka 
orang yang berkuasa, mereka punya aturan tentang berburu. Meskipun kijang 
hidup bebas dalam jumlah besar, mereka tidak berburu seenaknya. Mereka sangat 
menaati peraturan. Mereka tidak memaksakan kehendak. 
Ingin rasanya empat sekawan ikut berburu, tetapi takut berisiko. Mereka 
lebih memilih berjalan-jalan menikmati pemandangan. Empat sekawan melihat 
sejenak, bagaimana orang-orang di sana berburu kijang. Luar biasa, empat 
sekawan terkesima dengan kelihaian orang-orang. 
Selanjutnya, empat sekawan lebih banyak menikmati pemandangan alam. 
Mereka menikmati padang rumput, menikmati laut, menikmati suasana tenang 
dan tenteram. Sampai saatnya, mereka memilih untuk kembali. Kembali atau 
entah pindah lagi ke petualangan lain. Empat sekawan tidak tahu sampai kapan 
mereka hidup berpetualang.
“La Haki, Lalu Jala. Itu nama-nama tokoh yang ada dalam novel Marah Rusli,” 
kata Gracia.  
 “Marah Rusli? Apa judulnya?” tanya Made. 
“La Hami. Itu novel bagus tentang masyarakat Sumbawa ini.”
“Bagaimana cerita novel itu?” tanya Ling Ling.
“Yah, baiknya kalian baca sendiri,” kata Gracia.
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Mereka semua tertawa. Ling Ling terlihat sedikit cemberut. 
 “Nah, sekarang, baiknya kita mengucapkan kalimat penutup,” ajak Made. 
“Ayo!”
Mereka pun meletakkan tangan di atas sebuah batu. 
“KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA 
KEBAIKAN. TUTUPLAH! KAMI PULANG MEMBAWA KEBAIKAN. TUTUPLAH!”
Telapak tangan mereka tiba-tiba mengeluarkan sinar menyilaukan. Kedua 
tangan mereka menutupi mata. Tubuh mereka menjadi ringan, kemudian serasa 
tersedot.




erburuan rusa dan kijang, 
banyak dilakukan di Pulau 
Sumbawa; karena rusa dan 
kijang sangat banyak di sana. Kawan 
dari 10 atau 20 ekor, acapkali bertemu, 
sedang kawanan yang lebih besar pun tiada jarang. Perburuan rusa dan kijang 
ini boleh dikata telah menjadi kebiasaan yang hampir setiap hari dilakukan di 
sana. Jika kita berjalan dari suatu negeri ke suatu negeri di Pulau Sumbawa, 
melalui daratan pastilah kita akan bertemu dengan kawan rusa dan kijang ini 
di jalan sehingga terlipurlah kebosanan dan kekesalan di jalan, yang acapkali 
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berpuluh-puluh kilometer jauhnya dengan sunyi dan senyapnya, yang ditempuh 
dengan menunggang kuda, sebagai satu-satunya alat pengangkut, yang dapat 
dipergunakan di sana, melalui jalan yang sempit, berbatu-batu besar dan turun 
naik. Tiada berapa hari jauh dari jalan kita, kelihatanlah kawan rusa dan kijang 
sedang makan rumput dengan tenangnya, sebagai tak ada bahaya apa-apa, yang 
mengancamnya. Kadang-kadang ia menoleh sebentar kepada yang melintas, 
sebagai hendak mengetahui, siapa yang mengganggu makannya, sesudah itu 
diteruskannya pula pekerjaan yang mengenyangkan perutnya ini. Jika ia terkejut 
karena kedatangan manusia, larilah ia sebentar, lalu berhenti pula. Oleh karena 
itu, mudahlah pula binatang ini dapat dibedil atau dipanah. Dengan tidak dibidik 
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pun niscaya kena, karena banyaknya dan jinaknya itu. dalam negeri yang sebagai 
ini, di tempat penjualan makanan belum tentu teratur, memang besar faedahnya, 
apabila kita mudah mendapat daging, makanan yang sangat kita hajatkan. 
Apakah rakyat berburu rusa karena hendak mendapat makanannya, raja-raja 
dan orang kaya-kaya melakukan pekerjaan ini karena hendak bersuka-suka. 
Sedang pedagang-pedagang untuk mendapat mata pencahariannya. Yang akhir 
ini, nyata pada banyaknya dendeng rusa dan kijang yang dikeluarkan dari Pulau 
Sumbawa, sebagai hasil hutan, ke Jawa atau ke tempat lain. 
Sungguhpun banyak rusa dan kijang ini diburu, tetapi tiadalah ia berkurang-
kurang. Pertama karena orang di Pulau Sumbawa, yang memakan daging tiada 
banyak. Kedua karena di pulai ini amat banyak padang rumput yang luas-luas, 
yang baik untuk pembiakan binatang ini. Ketiga karena binatang buas yang 
memakan rusa dan kijang, tak ada di sana. 
Cara berburu rusa dan kijang, 35 tahun yang lalu, di Sumbawa, adalah sebagai 
berikut. 
a. Dipanah dengan pana atau bedil. Walaupun panah tiada berbunyi, 
tetapi tidak selamanya lekas membunuh lekas bedil, walaupun berbunyi 
keras, tetapi acapkali pula binatang itu tidak lari jauh, dapat dibedil lagi. 
Oleh karena bedil lebih cepat dan lebih tepat, panah tiada seberapa 
dipergunakan lagi. Bedil dapat dipergunakan di mana-mana, siang dan 
malam.
b. Memakai pagar tali jontal (lontar). Cara ini dimulai malam hari dan disudahi 
siang hari. Apabila diketahui, dalam suatu belukar ini, pada malam hari, 
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dengan tali yang diperbuat dari daun lontar, dengan menyambung-
nyambung daun lontar ini, sampai beratus-ratus meter panjangnya. Tali 
ini diikatkan pada ranting-ranting atas pohon-pohon sekeliling belukar 
tadi sehingga terjadilah pagar daun lontar dari beberapa tingkatan, yang 
tingginya sampai dua meter dari tanah. Tentu saja pagar ini tak ada artinya 
bagi orang yang tahu kelemahannya. Tetapi rusa dan kijang itu tak tahu hal 
ini. Yang kelihatan olehnya adalah pagar dari daun lontar yang putih, yang 
bergerak-gerak jika diembus angin. Karena itu takutlah ia mendekatinya, 
apalagi melompati pagar. Dengan demikian, mudahlah dia dibedil atau 
dipanah pada siang hari, karena ia lari dalam lingkungan pagar jontal itu 
saja. 
c. Memakai lampau kilau, yaitu lampu yang memancarkan sinar terang ke 
muka dan menggelapkan apa yang ada di belakangnya. Cara ini dilakukan 
malam hari. Jika ada rusa atau kijang pada suatu tempat, dihampirilah 
binatang ini dengan lampu kilau tadi perlahan-lahan dan hati-hati 
sehingga tak ada yang bergerak atau berbunyi. Dengan demikian, dapatlah 
dihampiri binatang ini sampai dua meter jaraknya hingga mudah dapat 
dibedil, dipanah, ditombak, atau dijerat pun. Kadang-kadang, kalau luncas 
penembakan, ia lari sebentar, lalu berhenti pula melihat cahaya lampu 
yang terang itu, yang seakan-akan membutakan matanya dan memikatnya 
sehingga tak jauh larinya. 
d. Dengan kuda pemburu yang telah diajar, sehingga apabila ia melihat atau 
mencium bau rusa atau kijang lalu diburunya dan diturutnya jejak binantang 
ini. Biarpun ia membelok ke kiri atau ke kanan, melompat masuk sungai 
atau tebing, kuda pemburu ini dipilih dari kuda yang cepat larinya dan 
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kuat badannya, sedang pemburu yang menungganginya harusnlah orang 
yang mahir berkuda yang tiada perlu memegang kendali dan merinjak di 
sanggurdi dan yang teguh duduknya di atas punggung kuda sehingga kalau 
kuda itu tiba-tiba membelok ke kiri atau ke kanan, mendorong ke muka 
atau berhenti, dia tak jatuh dari atas kudanya. Setelah hampirlah kudanya 
ke dekat atau ke sisi rusa, ditombak, diparang, atau dijeratnyalah rusa itu. 
pemburuan ini dapat dipandang sebagai suatu perlombaan dalam sebuah 
keolahragaan dan diselenggarakan oleh raja-raja atau orang besar-besar, 
sebagai suatu kesukaan. Dia biasanya diadakan di padang rumput yang luas 
dan datar dan tiada berpohon-pohon kayu atau hutan belukar. 
  Sumber: Rusli, Marah. 2011. La Hami. Jakarta: Balai Pustaka.
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S
inar menyilaukan pudar, lalu menghilang. Empat 
sekawan membuka mata. Mereka tidak juga 
kembali ke sekolah. Mereka tidak kembali ke 
dunia nyata. Empat sekawan langsung pindah ke 
petualangan yang lain.
Empat sekawan tiba-tiba berada di antara kerumunan 
orang. Orang-orang dengan pakaian zaman dahulu. Zaman 
entah yang mana. Bahan pakaian dan modelnya, bukan 
model zamannya empat sekawan. Mereka tersenyum 
menatap orang-orang. Mereka geli dengan pakaian yang 
mereka kenakan. Empat sekawan telah berganti pakaian. 
Pakaian seperti yang dipakai orang-orang. Mereka berbaju 
koko, pakaian khas Cina berwarna merah.
Petualangan
Hari Kedelapan Belas
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“Wow, kita seperti di Cina,” kata Ahmad.
“Cocok sekali kamu memakai baju ini, Ling,” kata Gracia.
“Kalian juga bagus dan cocok,” balas Ling Ling. 
“Kita sedang di mana? Tahun berapa?” tanya Made.
“Entah. Kita lihat-lihat yuk!” ajak Gracia. 
Mereka berjalan-jalan melihat orang-orang. Seperti ada sebuah perayaan. 
Orang-orang menonton pertunjukan kesenian. Musik tradisional Cina. Ada 
juga lenong, gambang, doger, gambusan, dan topeng. Rumah-rumah khas Cina, 
seperti kelenteng. Cat warna merah. Ukiran naga di tiang dan atap. Lampion yang 
bergantungan. Meriah sekali.
“Kita sedang di Indonesia, di Jakarta, di Batavia tepatnya,” kata Ling Ling.
“Batavia?” Berarti zaman penjajahan Belanda?” tanya Gracia.
“Iya. Ini namanya Petak Sembilan. Kampung masyarakat Cina. Mirip kampung 
Arab yang dihuni orang-orang Arab dan keturunananya,” jelas Ling Ling.
“Akan tetapi, mengapa ada musik Betawi, musik Arab. Ada juga pertunjukan 
topeng?” tanya Ahmad.
“Itulah Indonesia. Sungguh kaya. Masyarakatnya mencintai keseniannya. Yang 
paling penting, saling menghormati seni budaya yang lain.”
Empat sekawan manggut-manggut. 
“Ya, ya, ini yang namanya apresiasi budaya sendiri,” kata Gracia. 
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Empat sekawan lalu mengelilingi perkampungan. Sungguh kekayaan yang 
mengagumkan. Setelah lelah menikmati kerukunan masyarakat dan kekayaan 
kesenian, mereka bermaksud pindah petualangan. Empat sekawan pun membaca 
kalimat penutup. Lalu, wuuuzzzz! Mereka tersedot ke alam yang lain. 




Sedari petang lampion hajatan
Memberi salam:
Selamat datang para tetamu.
Mohon doa restu
Ampao merah putih digesek-gesek di tangan
Di meja digelar:
Hunkue, wajik, pepe, dan cente manis.
Sehabis kebuli menjejal lambung menjadi
Kembung
Perlahan dicairkan oleh orkes gambusan.
Di pinggiran, lenong, doger, dan topeng
Jingkrak nandak dalam ketukan gambang.
Dehem Pak Jaid membelalakkan mata
Para penidur ayam yang sedang bermimpi
Menjadi panglima dari negeri sebrang.
Sementara di panggung berlangsung
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Lakon dongeng Dardanela
Dalam malam seribu cerita.
Menjelang akhir hikayat
Api lilin jaman menetes dan menghanguskan
Lampion hajatan menjadi bubuk arang.
1998
  Sumber: Alkatiri, Zeffry Al. 2001. Dari Batavia Sampai Jakarta 1616-1999, Peristiwa Sejarah dan 
Kebudayaan Betawi-Jakarta dalam Sajak. Magelang: Indonesia Tera.
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E
mpat sekawan tahu, mereka sedang di mana. Mereka sedang di 
Jogja. Kota tempat mereka tinggal. Kini, mereka masuk dalam 
dunia petualangan di Kota Pelajar. Selesai berpetualang di 
Batavia, mereka langsung ke Jogja, tidak kembali ke sekolah.
“Yeeeee, kita sedang di UGM!” seru Ahmad.
“Ini kampus ayahku kuliah,” tambah Gracia.
“Hayo sekarang tebak, kita sedang berpetualang dengan buku apa 
kira-kira?” tanya Made.
“Cintaku di Kampus Biru karya Ashadi Siregar?” celetuk Ahmad.
“Atau Para Priyayi karya Umar Kayam?” kata Gracia.
“Ada banyak buku yang lahir di kota ini,” kata Ling Ling.
“Eh, sebentar, kalau petualangan kita di Batavia tadi, ada di buku 
apa?” sela Ahmad.
Tak ada yang tahu. Semua terdiam. 
Petualangan
Hari Kesembilan Belas
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“Mungkin Ca Bau Kan karya Remy Sylado?” tebak Made.
“Atau karya Pramudya Ananta Toer?” tebak Gracia.
Tak ada yang tahu. Mereka terdiam untuk beberapa saat. 
“Ayo, baiknya kita jalan. Semoga lekas terkuak rahasia petualangan ini!” ajak 
Ahmad.
Mereka pun berjalan menyisir kampus. Yang sangat menyenangkan, mereka 
bukan lagi anak-anak berseragam putih-merah. Mereka menjelma menjadi 
mahasiswa! Raut wajah senang dan bersemangat terpancar. Gracia, Ling 
Ling, Ahmad, dan Made adalah empat mahasiswa. Mahasiswa yang rajin dan 
bersemangat.
“Kalau nanti apa kita seperti ini?” tanya Ahmad.
“Mungkin saja. Lihat tuh kumismu!” canda Gracia.
Mereka tertawa. Dilihatlah tampilan mereka. Aneh, geli sendiri, sekaligus 
senang. Itulah yang mereka rasakan. 
“Kita mahasiswa sekarang. Tak lagi berbaju seragam,” kata Ling Ling.
“Ya. Buku kita bukan lagi tematik. Lihat dalam tas kalian!” kata Gracia.
Mereka membuka-buka isi tas. Mereka membawa apa ketika mahasiswa. Akan 
tetapi, ada yang aneh. Model pakaian mereka bukan pakaian mahasiswa zaman 
terkini, melainkan pakaian zaman dahulu. Zaman puluhan tahun yang sudah 
lewat.
“Baju yang kita pakai ini model pemuda tahun berapa ya?” tanya Made.
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“Sepertinya sih tahun 1980--1990,” jawab Gracia.
“Oh ya?”
“Aku ingat foto ayah-bundaku,” kata Gracia. “Seperti ini modelnya.”
“Kalau begitu, umur kita ini maju sekian tahun, tetapi kita masuk di zaman 
yang sudah lewat. Waktu kita mundur!” kata Ling Ling.
“Ya, betul banget!” kata Ahmad. 
“Woh banget petualangan kita!” seru Gracia.
Mereka pun melanjutkan perjalanan. Di kampus, mereka adalah aktivis 
kampus. Aktif dalam organisasi. Mereka bertemu dengan mahasiswa yang 
berpikiran maju. Apa yang mereka bicarakan adalah hal-hal yang belum pernah 
mereka percakapkan. Tiba-tiba mereka menjadi pintar. Banyak hal diketahui. 
Mereka sangat pintar berbicara. 
Empat sekawan bertemu dengan mahasiswa yang unggul dan berprestasi. 
Ciri dari mahasiswa seperti itu, mereka rajin belajar, terbuka, berpikiran maju, 
dan menghargai pendapat orang lain. Mereka juga menghormati perbedaan, baik 
agama maupun pikiran. 
Sebagai aktivis kampus, empat sekawan bergaul dengan banyak mahasiswa. 
Tidak hanya mahasiswa satu jurusan, bahkan tidak mahasiswa UGM saja. Mereka 
berteman dengan mahasiswa dari kampus lain. Pertemanan yang luas itu untuk 
menambah pengalaman dan ilmu. 
Salah satu teman mereka berasal dari kampus Institut Agama Islam Negeri 
Sunan Kalijaga. Namanya Nisa. Nisa adalah mahasiswa yang pintar dan 
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menyenangkan. Beberapa kali mereka bertemu. Pertemuan itu membuat empat 
sekawan banyak mengenalnya. 
Di tengah petualngan, empat sekawan mulai bisa membongkar rahasia 
petualangan. Mereka mengenal tokoh Nisa ini.
“Ini petualangan kita yang cukup panjang. Ada yang sudah mengerti kita di 
buku apa?” tanya Ahmad.
“Aku tahu,” kata Gracia.
“Aku tahu,” kata Ling Ling.
“Aku tahu,” kata Made. 
“Aku juga tahu,” kata Ahmad.
Mereka tersenyum. Mereka ternyata sedang masuk dalam buku Perempuan 
Berkalung Sorban karya Abidah el Khalieqy. Empat sekawan tersenyum. 
Kemudian, mereka menceritakan kembali cerita Nisa dalam novel itu. Nisa 
adalah perempuan yang gigih dan rajin belajar. Di antara masalah-masalah yang 
dihadapinya, Nisa bisa mengatasinya dengan baik. Nisa adalah mahasiswa yang 
unggul dan berprestasi. 
Setelah petualangan panjang itu terpecahkan, empat sekawan memutuskan 
pulang. Pulang atau pindah ke petualangan lain, mereka tidak tahu.  Kalimat 
penutup diucapkan. Mereka pun menghilang. 
Zlaaappp!




tas dukungan ibu dan Widan juga atas pertimbangan bahwa kondisiku 
kurang baik untuk tinggal terlalu lama tanpa aktivitas setelah menjanda, 
aku putuskan niatku untuk segera berangkat ke Yogyakarta, melanjutkan 
sekolah di perguruan tinggi. Sekalipun Rizal dan Wildan juga di Yogya, aku tidak 
mau tinggal bersama mereka. Aku ingin merasakan kemerdekaan hidup yang 
mengobsesi sekian lama dalam benakku. Toh aku sudah dewasa kini. 
 Niat dan usaha kerasku sudah menyatu dalam diriku. Aku berhasil dan 
diterima di salah satu perguruan tinggi. Aku memilih filsafat sebagai pilihan ilmu 
yang kudalami. 
 Benar kata Lek Khudori, bahwa aktivitas kuliah telah membuat kesibukan 
tersendiri untukku. Mulailah kuisi hari-hari yang menggairahkan penuh semangat 
dalam pergaulan baru, teman-teman baru, dan buku-buku yang sama sekali baru. 
Atas ajakan seorang teman, aku pun masuk dalam salah satu organisasi ekstra 
kampus. Pukau keindahan ilmu begitu membuatku terhisap dalam pesonanya. 
Hobiku membaca membawaku bersentuhan dengan dunia tulis-menulis yang 
diwadahi sebuah penerbitan majalah mahasiswa. 
 Dengan kuliah, aku menaiki jenjang pendidikan setapak demi setapak 
bersama ilmu yang merasuki otak. Membentuk pola pikir dan kepribadianku. 
Dengan organisasi, aku mempelajari cara berdebat, berpidato, dan manajemen 
kata untuk menguasai massa, juga lobby dengan banyak orang yang lebih lama 
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kuliahnya. Dengan menulis, aku belajar menata seluruh gagasan yang kudapat 
baik dari kuliah, maupun organisasi ditambah pengalaman dan perenunganku 
sehari-hari dalam kehidupan nyata. Karena pada dasarnya mobilitasku begitu 
tinggi, semua aktivitasku itu masih terasa kurang. Aku pun mengikuti kursus 
bahasa di salah satu kollege yang memiliki reputasi internasional. 
  Sumber: Khalieqy, Abidah El. 2008. Perempuan Berkalung Sorban. Yogyakarta: Arti Bumi Intaran. 
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Zliiinnkk!
Empat sekawan pindah di dunia petualangan yang lain. Kini mereka berada di 
Jakarta. Mereka berdiri di bawah patung seorang laki-laki dan perempuan berdiri. 
Patung itu menjulang tinggi. Tangannya diangkat ke langit sambil membawa 
karangan bunga. 
Di bawahnya, sebuah kolam berbentuk bundar mengelilingi patung. Empat 
sekawan ada di pinggiran kolam. Mereka memandang patung yang menghadap ke 
arah utara. Patung dan kolam bundar itu ada di tengah-tengah jalan. Lima penjuru 
jalan atau simpang lima. Tak jauh dari tempat mereka berdiri, menjulang gedung 
pencakar langit. Nama-nama seperti Hotel Indonesia, Sarinah, dan beberapa bank 
tertempel di gedung. 
“Ini Bundaran HI,” kata Ling Ling. “Lihat patung itu! Perancangnya Henk 




184 Bab III - Tersesat di Dunia Petualangan
“Pembuat patungnya seniman patung Edhi Sunarso, orang Jogja, atas perintah 
Presiden Soekarno waktu itu,” jelas Ling Ling. 
“Oh, patung ini dibuat zaman Bung Karno, ya?” tanya Gracia.
“Betul. Bung Karno itu selain pintar, juga mencintai seni-budaya,” kata Gracia. 
“Ramai sekali kota ini,” celetuk Ahmad.
“Namanya saja ibu kota,” timpal Made. 
“Ngomong-ngomong, ini tahun berapa ya?” tanya Ling Ling. 
“Sepertinya tahun 1980--1990,” kata Gracia. “Lihat model baju orang-orang!”
Setelah petualangan mereka jadi mahasiswa di Jogja, kini empat sekawan 
jadi sarjana. Gracia bekerja jadi wartawan. Made pekerja kantoran. Ling Ling 
pengusaha. Ahmad menjadi penulis.
“Makin tua, makin aneh kita,” kata Gracia.
Mereka terbahak sambil melihat baju yang mereka kenakan. Lalu, mereka 
menatap wajah teman masing-masing. 
“Apa iya, kita akan seperti ini jika tua nanti?” tanya Ling Ling.
“Iya, tidak apa,” kata Gracia. “Pas banget. Kalian ganteng dan Ling Ling cantik.” 
“Hahahaha...” 
Mereka tertawa membayangkan masa depan mereka. Aneh dan lucu, batin 
mereka. 
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 “Ayo lanjutkan petualangan kita!” ajak Made. 
Dalam melakukan petualangan panjang di Jakarta, mereka bertemu Arif dan 
Kirman, kawan aktivis sewaktu jadi mahasiswa. Mereka berdua sudah berkeluarga. 
Pertemuan itu membuat mereka bersemangat ingin bertemu teman-teman lain.  
Tidak berselang lama, empat sekawan berhasil membongkar petualangan itu.
“Ini cerpen Motinggo Busye!” seru Ahmad.
“Betul,” tambah Gracia. 
Rupanya yang sudah membaca hanya Ahmad dan Gracia. Ahmad dan Gracia 
menceritakan kembali cerpen itu kepada Ling Ling dan Made. Salah satu hal 
penting cerita itu adalah saling menghormati dan toleransi terhadap agama, 
kepercayaan, pikiran, dan perbedaan yang ada. 
“Huff... rasanya aku lelah,” kata Ling Ling.
“Betul, meskipun menyenangkan, tetapi lelah juga berpetualang terus,” 
tambah Made.
“Ngomong-ngomong, sudah berapa lama kita berpetualang?” tanya Gracia.
“Apa waktu di sini dengan waktu di dunia nyata sama?” tanya Ahmad.
Mereka terdiam. Tak ada yang berbicara. Mungkin waktu di dunia nyata masih 
sama. Artinya, mereka masih duduk di pinggir sumur, sumur belakang sekolah di 
bawah pohon gayam. Mata mereka menatap kosong. 
“Bagaimana kalau kita tak bisa kembali ke dunia nyata?” tanya Gracia tiba-tiba. 
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“Aku sudah lelah,” kata Ling Ling. 
“Atau, kita berpisah di sini?” kata Made. “Kita lanjutkan peran kita sebagai 
tokoh di dunia petualangan ini?”
Mereka semua menggeleng. Di dalam batin mereka, empat sekawan ingin 
tetap menjadi anak-anak: anak-anak yang menyenangkan dengan dunia kecil 
yang riang dan selalu bahagia. 
“Enggak. Aku nggak mau!” kata Ling Ling. 
“Aku juga nggak mau!” kata Gracia. 
“Aku juga,” kata Ahmad.
“Aku juga,” tambah Made.
“Terus, bagaimana cara kita biar bisa balik lagi?” tanya Ling Ling.
Kembali mereka terdiam. Jakarta yang panas membuat mereka bertambah 
gerah. Sudah berkali-kali mereka mengucapkan kalimat penutup. Tetap saja tak 
bisa kembali ke dunia nyata. Mereka terus menjelajah dari satu buku ke buku lain. 
Ling Ling menangis. Gracia ikut menangis. Made gelisah. Ahmad terdiam. Tiba-
tiba, Ahmad memberi usul.
“Ayo, kita coba lagi. Kita baca kata penutup. Kita harus sabar dan berusaha.”
Empat sekawan meletakkan telapak tangan. Mereka membaca kalimat 
penutup. Sinar menyilaukan keluar dari batu di bawah telapak tangan. Kedua 
tangan mereka menutup mata. Tubuh menjadi ringan, kemudian tersedot di 
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dalamnya. 
Zliiinnkk!
Mereka masuk ke dalam buku Jalan Tak Ada Ujung karya Mocktar Lubis.  Tak 
lama, mereka kembali. Kalimat penutup dibacanya.
Zliiinnkk!
Mereka masuk ke dalam buku Bumi Manusia karya Pramudya Ananta Toer. 
Mereka bergegas kembali. Kalimat penutup dibacanya. 
Zliiinnkk!
Mereka masuk di dalam buku Parijs van Java karya Remy Sylado. Mereka 
langsung membaca kalimat penutup. 
Zliiinnkk!
Mereka masuk di dalam buku Ni Rawit Ceti Penjual Orang karya Pandji Tisna. 
Tak lama kemudian, mereka membaca kalimat penutup.
Zliiinnkk!
Mereka masuk di dalam buku Upacara karya Korrie Layun Rampan di hutan 
Kalimantan. Tak lama kemudian, mereka membaca kalimat penutup.
Zliiinnkk!
Mereka masuk di dalam buku Bekisar Merah karya Ahmad Tohari di Banyumas. 
Tak lama kemudian, mereka membaca kalimat penutup.
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Zliiinnkk!
Mereka masuk di dalam buku Karapan Sapi karya Zawawi Imron. Tak lama 






Begitu seterusnya. Tiap mereka membaca kalimat penutup, empat sekawan 
masuk ke dalam petualangan. Lama-lama mereka merasakan lelah yang sangat. 
Mereka putus asa.  
Mereka tersesat di dunia petualangan. Tak bisa kembali ke dunia nyata! 
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Nukilan cerpen: 
“Temanku Seorang Provokator” 
(halaman 16--25)
A
ku sudah lama tak terima telepon. Padahal, aku merindukan kawan bicara 
sejak terkena PHK. Tak bisa dibayangkan betapa bahagianya aku tatkala 
menerima telepon siang itu. Dia mengaku sahabatku sejak sebelum 
pecahnya Peristiwa Priok 12 September 1984. 
“Saya sekarang jadi jagoan demo,” katanya. 
Belum sempat aku ngomong memenuhi kepuasan batinku, telepon sudah 
ditaruh. Kusangka dia mau menghemat bayaran pulsa sebagaimana banyak orang 
sekarang. Ternyata dugaanku salah. Sejam kemudian, dia sudah nongol di depan 
pintu rumahku. 
Dia Kirman. Gagah. Perut mulai buncit. Pakai jas. Dia taruh kunci mobilnya di 
atas meja tamu. 
“ Di mana kamu tinggal, Kir?” tanyaku. 
“Belakangan ini yang sering di hotel,” sahutnya. 
“Wah, kalau gitu memang kaya benaran kamu ya?”
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“Ketika dia sudah hampir menjawabku, dari dalam kantongnya terdengar 
sinyal telepon genggam. Ya, dia bicara di telepon itu dalam satu bahasa yang 
kurang kumengerti. Aku punya kesan, bahasa itu bahasa sandi dua orang 
yang ber-komplot. Kami, pada waktu bergerak di bawah tanah dulu pun suka 
menggunakan bahasa sandi. 
Mendadak Kirman berdiri. Dan berkata: “Wah, sorry, Bung, kami mau rapat. 
Sorry banget nih,” katanya lagi. Dia sambar kunci mobilnya. Berlalu. 
Aku kecewa karena berharap kami akan sempat ngobrol, kalau perlu sampai 
larut malam. 
Aku terhempas di kursi ruang tamu. Aku membayangkan Kirman beberapa 
tahun yang lalu. Kalau tak salah bulan Januari 1985. Dekat Magrib Kirman 
bersama Nunung yang sedang hamil ke rumahku. 
“Kami hampir tertangkap, Rif,” katanya. “Apa bisa kamu menerima kami untuk 
semalam saja?”
“Tentu bisa,” kataku. 
Lalu aku panggil istriku. Istriku memeluk Nunung. Sikap istriku membuat 
Kirman gembira: “Kalian nginap saja di sini malam ini.”
“Jika tertangkap?” tanya Nunung. 
“Yah, semoga tidak,” kata istriku sembari menyambar tas plastik yang berisi 
pakaian. Rumah kami sempat dua tahun digunakan untuk “menyimpan” palarian 
ekstrem dari Jakarta dan Pesantren Ngruki di Jawa Tengah. Ajaibnya, tak seorang 
pun tertangkap.
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Oya, pernah pula mereka berdua datang lagi. Kali ini sudah menuntun anak 
kecil. Waktu itu sudah tahun 1986. Trauma Peristiwa Priok sudah terkikis. 
Paling-paling di antara kami cuma saling bertukar informasi mengenai teman-
teman kami yang menjalani hukuman penjara. Dalam keadaan sudah “aman” 
itu, tampaknya Kirman dan Nunung masih susah. Aku heran, mengapa dia masih 
belum berubah sikap. Sedangkan kami dulu sudah sepakat menghentikan gerakan 
di bawah tanah. Kirman sering datang setelah itu, mengeluh karena masih nebeng 
di rumah mertua. 
“Kir, kamu sebaiknya kembali mengajar,” saranku. 
Dia hanya terdiam. Dan sejak itu aku tak pernah lagi kedatangan Kirman 
maupun Nunung. 
Kami yang sama senasib setelah Peristiwa Priok itu, sudah mencari jalan dan 
nafkah “di permukaan”, sesuai dengan profesi. Mulanya aku gembira mendengar 
Kirman kembali menjadi guru. Tapi ada yang bilang pula, dia cuma mengajar dua 
bulan, lalu dipecat sebab “masih ekstrem”. Akib, kata teman lain, malah tidak. 
Dan kini, aku masih duduk di kursi ruang tamu. Istriku muncul bawa minuman, 
seraya bertanya: “Mana si Kirman sableng itu?”
“Dia sudah pergi,” kataku. 
“Tadi datangnya berdua Nunung nggak?”
“Sendirian,” kataku. 
Tapi, sengaja aku rahasiakan satu hal penting kepada istriku. Bahwa Kirman 
berubah. Pasti istriku akan kaget jika mendengar si sableng Kirman memakai jas, 
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buncit, nginap di hotel dan punya handphone. 
Istriku meminum air yang sedianya untuk Kirman. Aku juga meminum air teh 
manis jatahku. Ketika istriku berlalu, otakku bermain-main lagi. 
Otakku coba menerka-nerka. Kalau tadi Kirman bilang akan rapat, tentu 
kegiatan ini satu kegiatan politik. Jika betul, aku agak heran juga. Sebab, banyak 
teman-teman yang dulu sangat ekstrem dan “berani mati”, berubah menjadi 
pedagang atau bekerja di kantor sebagaimana diriku. Tak doyan di kancah politik 
lagi. 
Khawatir stress gara-gara memikirkan Kirman, segera saja kuputuskan 
melupakan teman-temanku yang kemunculannya sangat misterius itu. 
Untuk beberapa lama aku melupakan Kirman. Tapi celakanya, aku 
memikirkanya lagi sewaktu istriku pulang belanja. Istriku memberi laporan: “Aku 
hampir pingsan melihat si Nunung nyetir mobil kijang.”
“Aku sih nggak kaget,” kataku sombong. Aku lalu menceritakan kisah Kirman 
pakai jas, bawa kunci mobil, perut mulai buncit dan punya handphone. 
“Kalau begitu yang saya lihat nyetir mobil Kijang itu memang si Nunung. 
Nunung mungkin sekarang sibuk di bisnis. Dulu hampir sarjana ‘kan?” katanya. 
“Jangan-jangan bisnis partai politik,” kataku. 
  Sumber: Busye, Motinggo. 1999. Dua Tengkorak Kepala. Yogyakarta: Bentang. 
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penjelasan kata dalam bab 3
1. Candi: bangunan kuno yang dibuat dari batu (sebagai tempat pemujaan, 
penyimpanan abu jenazah raja-raja, pendeta-pendeta Hindu atau Buddha 
pada zaman dulu)
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ubuh empat sekawan lunglai. Seperti perahu yang terdampar di pulau 
asing tak berpenghuni. Panas matahari makin garang. Jakarta yang gerah. 
Empat sekawan makin gelisah. Usaha sudah dilakukan, tetapi sia-sia saja.
“Aku harus pulang. Anak kecilku menunggu,” kata Gracia tiba-tiba.
“Apa? Kamu mau hidup di dunia petualangan ini?” tanya Ling Ling tersentak.
“Kita harus menentukan pilihan,” jawab Gracia. “Bagaimana dengan kalian?”
“Jangan! Kita akan kembali!” kata Ling Ling kepada Gracia. 
“Nggak. Aku harus pulang. Kasihan anakku menunggu di rumah.”
“Kamu jahat sekali, Gracia!” teriak Ling Ling. 
“Tak ada yang jahat, Ling. Maaf, teman-teman, anakku sudah menunggu,” kata 
Gracia sambil beranjak. 
Petualangan
Hari Kedua Puluh Satu
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Ling Ling menangis tersedu-sedu. Made menenangkan Ling Ling. Gracia pergi 
berlalu. Sesaat kemudian, Ahmad menyusul Gracia setengah berlari. “Gracia!” 
teriaknya. 
Made dan Ling Ling memandangi Gracia dan Ahmad yang berlalu 
meninggalkan mereka. Ling Ling menangis semakin kencang. 
Di kejauhan, Ahmad dan Gracia berdiri di bawah pohon. Mereka terlibat dalam 
perbicaraan seperti orang berselisih pendapat. Tak lama kemudian terlihat tangan 
Ahmad menarik lengan Gracia. Gracia diajak untuk kembali bersama empat 
sekawan.  
Kini, Ahmad dan Gracia sudah berdiri di hadapan Made dan Ling Ling. Ling Ling 
masih menunduk terisak. Made memandang diam. Ahmad tersenyum kecil. Gracia 
tersenyum, wajahnya tampak sembap karena menangis. 
“Aku ingin pulang,” bisik Gracia. “Aku ingin menjadi anak-anak dan berteman 
dengan kalian. Kalian teman yang menyenangkan.” 
Ling Ling dan Ahmad tersenyum senang. 
“Betulkah?” tanya Ling Ling mendongakkan wajahnya. 
“Tentu!”
“Ada yang lupa kita ucapkan, yaitu doa. Doa sebelum kita membaca kalimat 
penutup,” kata Ahmad mengingatkan. 
Wajah empat sekawan berbinar. Mungkin itu benar. Doa ada dalam peraturan. 
Doa wajib dibaca. 
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“Ayo kita kembali. Kita baca doa,” kata Ahmad. “Kali ini, izinkan aku memimpin 
doa.”
Empat sekawan kemudian mencari tempat yang pas. Di bawah pohon rindang 
ada sebuah batu datar. Telapak tangan mereka ditempelkan. Ditumpuk di atas 
batu. 
“Kita akan kembali. Kita harus kembali,” kata Ahmad. 
“Gracia, bagaimana dengan anakmu?” sela Ling Ling.
“Abaikan saja. Itu ‘kan dunia petualangan. Kita harus kembali ke dunia nyata, 
dunia anak-anak yang harus kita lewati dengan bahagia,” jawab Gracia. 
Empat sekawan pun tertawa. Teringat bahwa mereka ada di dunia petualangan. 
Dunia buku. Ahmad kemudian memulai berdoa.
“Tuhan, kami adalah empat sahabat, anak-anak yang telah Kaukaruniai 
petualangan yang dahsyat, anak-anak yang ingin terus belajar. Kali ini, izinkan 
kami kembali pulang ke dunia nyata. Tuhan Yang Maha Baik, kabulkan permintaan 
kami ini. Amin.”
Selesai Ahmad berdoa, mereka bersama-sama mengucapkan kalimat penutup.
Batu di bawah telapak tangan mengeluarkan sinar menyilaukan. Kedua tangan 
mereka menutup mata. Tubuh menjadi ringan, kemudian tersedot di dalamnya, 
sebuah lubah bercahaya.
Ling Ling, Gracia, Ahmad, dan Made secara bersamaan membuka mata. Mereka 
terkejut ketika tersadar tertidur di sebuah ruang berwarna putih. Dinding putih, 
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sprei putih, bantal putih. Ruangan berbau obat. Mereka berada di sebuah bangsal 
rumah sakit.
“Syukurlah, kalian sudah tersadar,” kata salah satu orang tua empat sekawan. 
“Aku sedang di mana?” tanya Gracia.
“Ini rumah sakit, Nak,” jawab ibunya. 
“Rumah sakit?”
“Berhari-hari kalian tidak sadar,” jelas ibu Gracia yang terlihat meneteskan air 
mata.
“Apa yang terjadi dengan kami?” 
“Entahlah. Kalian ditemukan terjatuh di dekat sumur.”
“Di mana buku itu?” tanya Gracia.
“Sssttt, sudahlah. Kalian istirahat dulu. Sebentar lagi dokter berkunjung.”
Empat sekawan merasa baik-baik saja. Tak ada yang sakit di tubuh mereka. 
Tak ada apa pun yang terjadi terhadapnya. Ling Ling, Gracia, Ahmad, dan Made 
berpandangan di ranjang masing-masing. Di sebalik kaca, tertera tulisan ICU yang 
terbalik. Alat-alat medis seperti infus, perekam jantung, dan peralatan lain ada di 
sekitarnya. 
Tak berapa lama kemudian, seorang perawat datang membawa selembar 
kertas. 
“Kertas ini dari pengunjung. Kalian diminta membacanya,” pesannya pada Ling 
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Ling, Gracia, Ahmad, dan Made. 
“Terima kasih,” jawab mereka. 
Selembar kertas itu pun dibuka. Isinya adalah puisi W.S. Rendra yang berjudul 
“Sajak Seorang Tua untuk Istrinya”.
“Nurse, siapa pengirim kertas ini?” tanya Made.
“Bapak yang ada di kaca itu,” jawab perawat sambil mengarahkan pandangan 
ke kaca tempat pengunjung menengok dari luar. 
Empat sekawan memandang ke kaca yang dimaksud. Rupanya penjaga 
perpustakaan.
“Bapak itu tadi masuk ke ruangan ini. Sebelum kalian tersadar. Bapak itu 
membawa sebuah buku besar. Membukanya, dan membaca doa untuk kalian.”
“Buku besar warna cokelat?” tanya Ling Ling.
“Betul.”
Sesaat kemudian, empat sekawan melihat ke kaca lagi. Penjaga perpustakaan 
sudah menghilang. 
- TAMAT -
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Sajak Seorang Tua 
Untuk Istrinya
Aku tulis sajak ini 
Untuk menghibur hatimu.
Sementara kau kenangkan encokmu
Kenangkanlah pula masa remaja kita yang gemilang.
Dan juga masa depan kita
Yang hampir rampung
Dan dengan lega akan kita lunaskan.
Kita tidaklah sendiri
Dan terasing dengan nasib kita.
Kerna soalnya adalah hukum sejarah kehidupan.
Suka duka kita bukanlah istimewa
Kerna setiap orang mengalaminya. 
Hidup tidaklah untuk emngeluh dan mengaduh.
Hidup adalah untuk mengolah hidup,
Bekerja membalik tanah,
Memasuki rahasia langit dan samodra,
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Serta mencipta dan mengukir dunia.
Kita menyandang tugas,
Kerna tugas adalah tugas.
Bukannya demi surga atau neraka.
Tetapi demi kehormatan seorang manusia. 
Kerna sesunguhnyalah kita bukan debu
Meski kita telah reyot , tua renta, dan kelabu.
Kita adalah kepribadian
Dan harga kita adalah kehormatan kita.
Tolehlah lagi ke belakang
Ke masa silam yang tak seorang pun kuasa menghapusnya.
Lihatlah betapa tahun-tahun kita penuh warna.
Sembilan puluh tahun yang dibelai napas kita
Sembilan puluh tahun yang selalu bangkit
Melewatkan tahun-tahun lama yang porak-poranda.
Dan kenangkanlah pula
Bagaimana kita dulu tersenyum senantiasa
Menghadapi langit dan bumi, dan juga nasib kita.
Kita tersenyum bukanlah kita bersandiwara.
Bukan kerna senyuman adalah suatu kedok.
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Tetapi kerna senyuman adalah suatu sikap.
Sikap kita untuk Tuhan, manusia, sesama,
Nasib, dan kehidupan.
Lihatlah! Sembilan puluh tahun penuh warna!
Kenangkanlah bahwa kita telah selalu menolak menjadi koma.
Kita menjadi goyah dan bongkok
Kerna usia nampaknya lebih kuat dari kita
Tapi bukan kerna kita telah terkalahkan.
Aku tulis sajak ini
Untuk menghibur hatimu.
Sementara kau kenangkan encokmu
Kenangkanlah pula
Bahwa kita ditantang seratus dewa.
  Sumber: Rendra, W.S. 1976. Sadjak-sadjak Sepatu Tua. Jakarta: Pustaka Jaya.
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Sekilas 
sastrawan Indonesia
Pramoedya Ananta Toer atau yang lebih akrab disapa Pram adalah  salah satu 
sastrawan besar yang pernah dimiliki oleh Indonesia.  Putra sulung dari seorang 
kepala sekolah Institut Budi Oetomo  ini telah menghasilkan lebih dari 50 karya dan 
diterjemahkan  dalam 41 bahasa asing.  Pramoedya memperoleh Ramon Magsaysay 
Award untuk Jurnalisme, Sastra, dan Seni Komunikasi Kreatif di tahun 1995. Ia juga 
memenangkan Hadiah Budaya Asia Fukuoka  XI pada tahun 2000; dan Norwegian 
Autors’ Union Award untuk sumbangannya pada sastra dunia di tahun 2004.  
Beberapa karya Pramoedya Ananta Toer antara lain “Arok-Dedes”, “Bumi Manusia” 
dan “Anak Semua Bangsa”.
Azhari Aiyub merupakan penulis yang berasal dari Aceh. Azhari merupakan 
pendiri Komunitas TIkar Pandan Banda Aceh. Selain aktif dalam lembaga swadaya 
masyarakat, ia juga merupaan pengajar menulis kreatif di Sekolah Menulis Dokarim. 
Tahun 2005 menerima Free Word Award dari Poets of All Nation, Belanda. Buku 
Perempuan Pala ditulis oleh Azhari merupakan kumpulan cerpen yang sebelumnya 
telah diterbitkan di berbagai media cetak. 
Kirdjomuljo adalah sastrawan angkatan 1966. Dia dikenal sebagai seniman serba 
bisa setelah menghasilkan karya-karyanya dalam bentuk puisi, seni rupa, prosa 
dan naskah drama. Beberapa karyanya antara lainRomansa Perjalanan I,  Lembah 
Batu Pualam, Prelude, Daun Permulaan Musim, Angin di Antara Musim serta 
Kawan dan Karibmu. Sejumlah puisinya juga ada di dalam Antologi Sastra Indonesia 
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Angkatan 1966 susunan H.B. Jassin. Ketrampilan Kirdjomulyo dalam berolah kata, 
kecintaannya pada kesenian, ketekunan dan kesungguhan dalam menciptakan karya, 
telah mendudukkan dirinya sebagai seniman paling produktif pada masanya.
Taufiq Ismail dikenal sebagai penyair dan aktifis. Ia dikenal sebagai sastrawan 
generasi 66, karya-karyanya antara lain Malu (Aku) Jadi Orang Indonesia, Tirani 
dan Benteng, Tirani, Benteng, Buku Tamu Musim Perjuangan, Sajak Ladang Jagung, 
Kenalkan, Saya Hewan, Puisi-puisi Langit, Prahara Budaya : Kilas Balik Ofensif Lekra, 
Ketika Kata Ketika Warna and Seulawah-Antologi Sastra Aceh.  Selain mengarang puisi, 
Taufiq telah menghasilkan 75 lagu yang dinyanyikan oleh musisi-musisi terkemuka 
tanah air. Taufiq merupakan salah seorang pendiri Dewan Kesenian Jakarta (DKJ), 
Taman Ismail Marzuki (TIM) dan Lembaga Pendidikan Kesenian Jakarta (LPKJ). 
Achdiat Karta Mihardja yang lebih dikenal dengan  nama pena  singkatnya  Achdiat K. 
Mihardja, adalah seorang  sastrawan  dan  penulis Indonesia. Karya-karyanya berupa 
kumpulan cerpen, puisi, drama dan novel. Beberapa hasil karyanya antara lain 
Atheis, Bentrokan dalam Asmara dan Si Kabayan, Manusia Lucu. Selain aktif di dalam 
menulis, Achdiat juga merupakan aktif di dalam bidang pendidikan dengan menjadi 
profesor sastra di Australian National University. Novel Atheis merupakan salah 
satu karyanya yang sangat terkenal hingga mendapatkan Penghargaan Tahunan 
Pemerintah Republik Indonesia pada tahun 1969 dan diangkat ke layar kaca pada 
tahun 1974.
Muhammad Nur Sutan Iskandar atau lebih dikenal dengan Nur Sutan Iskandar 
merupakan sastrawan  yang berasal dari Sumatera Barat. Ia dikenal sebagai penulis 
yang paling produktif pada angkatan Balai Pustaka. Beberapa karyanya antara lain 
Apa Dayaku Karena Aku Perempuan, Cinta yang Membawa Maut dan Abu Nawas. 
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Tulis Sutan Sati yang dilahirkan di Sumatera Barat merupakan salah satu penulis 
angkatan Balai Pustaka. Karya-karyanya banyak mengangkat pederitaan dan 
susahnya hidup pada masa penjajahan Belanda. Karyanya Sengsara Membawa 
Nikmat telah diangkat ke layar kaca dan ditayangkan di TVRI. Selain aktif di dalam 
menulis, Sutan juga aktif sebagai guru dan redaktur. 
Murti Bunanta merupakan Doktor sastra anak pertama di Indonesia. Beliau 
juga merupakan pendiri Kelompok Pecinta Bacaan Anak (KPBA). Berangkat dari 
kecintaanya terhadap anak-anak, Murti aktif di dalam membuat karya sastra 
dengan tujuan untuk meningkatkan budaya baca anak. Buku pertamanya, Si Bungsu 
Katak (1997), mendapat hadiah internasional dari Polandia, The Janusz Korzcak 
International Literary Prize. Legenda Pohon Beringin, bukunya yang lain, mendapat 
penghargaan dari Prancis. Murti telah menghasilkan 42 karya yang telah diterbitkan, 
dimana beberapa karyanya antara lain Senggutru: Cerita Rakyat dari Jawa, Si Bungsu 
Katak dan Legenda Pohon Beringin.
Ramadan Karta Hadimadja yang juga sering dikenal dengan panggilan Kang Atun 
merupakan penulis yang kreatif dan produktif. Ia banyak menulis puisi, cerpen, 
novel, biografi, dan menerjemahkan serta menyunting. Kumpulan puisinya yang 
diterbitkan dengan judul “Priangan Si Djelita” (1956), ditulis saat Ramadan kembali 
ke Indonesia dari perjalanan di Eropa pada 1954. Kala itu, ia menyaksikan tanah 
kelahirannya,  Jawa Barat, sedang bergejolak akibat berbagai peristiwa separatis. 
Kekacauan sosial politik itu mengilhaminya menulis puisi-puisi tersebut. Selain aktif 
sebagai sastrawan, Kang Atun juga pernah bekerja sebagai wartawan di kantor berita 
Antara dan bekerja sebagai redaktur di berbagai majalah terkemuka di Indonesia. 
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Pakubuwana V
Nyoman S. Pendit merupakan seorang penulis buku dan berbagai artikel tentang 
seni budaya falsafah, agama hindu dan pariwisata. Beberapa tulisannya telah 
diterbitkan oleh Gramedia antara lain Mahabharata dan Bhagavadgita. Di samping 
dikenal sebagai penulis, Nyoman juga pernah bekerja sebagai wartawan  dan  
merupakan  tokoh penting dalam agama Hindu di Indonesia, beliau juga adalah 
pejuang dan prajurit pada masa perang kemerdekaan Indonesia pada sekitar tahun 
1945-1954. 
Marah Rusli adalah sastrawan angkatan Balai Pustaka. Karya sastranya yang 
paling terkenal adalah Siti Nurbaya. Begitu terkenalnya sehingga karya ini pernah 
ditampilkan ke layar kaca melalui TVRI. Meskipun Marah Rusli dikenal sebagai 
sastrawan, namun ia merupakan seorang dokter hewan. Dalam sejarah sastra 
Indonesia, Marah Rusli dikenal sebagai Bapak Roman Modern Indonesia. 
Zeffry AlKatiri adalah penulis dan juga salah satu pengajar di Fakultas Ilmu Budaya 
Universitas Indonesia. Karyanya yang berjudul Post Kolonial dan Wisata Sejarah 
dalam Sajak telah mengantarkanya meraih penghargaan Kusala Sastra Khatulistiwa.
Abidah El Khalieqy dikenal sebagai penyair dan novelist. Karya-karyanya banyak 
bercerita tentang perempuan yang terpinggirkan. Salah satu karyanya Perempuan 
Berkalung Sorban bahkan telah diangkat ke dalam layar kaca. Sampai saat ini 
terdapat 15 buku yang telah dihasilkan oleh Abidah. Berbagai Penghargaanpun tidak 
luput menghampirinya. Bahkan pada tahun 2004, Abidah termasuk dalam 10 Tokoh 
Anak Zaman Menerobos Batas Oleh Majalah As Syir’ah
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Motinggo Busye adalah seorang sastrawan, sutradara, dan seniman Indonesia. 
Dramanya yang berjudul Malam Jahanam mendapatkan penghargaan dari 
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan pada tahun 1958. Sepanjang hidupnya 
Motinggo telah menulis lebih dari 200 karya. Selain itu Motinggo juga aktif dalam 
melukis. 
WS Rendra adalah menulis puisi, skenario drama, cerpen, dan esai sastra di berbagai 
media massa. Karya-karya Rendra tidak hanya terkenal di dalam negeri, tetapi 
juga di luar negeri. Banyak karyanya yang sudah diterjemahkan ke dalam bahasa 
asing, di antaranya Bahasa Inggris,  Belanda,  Jerman,  Jepang, dan  India.  WS Rendra 
mendirikan Bengkel Teater Rendra  Melalui teater inilah Rendra aktif di dalam 
melakukan pertunjukan-pertunjukan drama kepada masyarakat luas. 
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